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La idea de copia es, en sí misma, sorprendentemente rica, ya que según la etimología latina 

significa ‘abundancia, riquezas, etc.’. Sin embargo, la copia a menudo lleva consigo la 

connotación peyorativa de ser una versión empobrecida de su original. Esta ambivalencia 

radica en el corazón del correspondiente concepto griego de «mímesis». Traducido 

normalmente como «imitación» o «re-presentación», este concepto estructuró teóricamente 

la estética antigua. Aun así, Platón acusaba a las artes miméticas de ser copias de copias «a 

tres pasos de distancia de la verdad», en el famoso ejemplo de las tres camas en la República 

(la idea de cama, la cama fabricada y la pintura de la cama) (Platón, Resp., X, 597). 

La mímesis está también en el núcleo de los epigramas ecfrásticos de la época helenística. 

Aunque los epigramas se originaron como breves inscripciones en verso sobre obras de arte 

o monumentos funerarios, honoríficos o votivos, poco a poco comenzaron a popularizarse 

a través de antologías hasta llegar a escribirse directamente como poemas independientes. 

Por su parte, los epigramas que tratan de obras de arte, denominados «epigramas 

ecfrásticos» por la crítica moderna (Lauxtermann, 1998; Zanker, 2003), debieron compensar 

su separación del objeto mediante el cuestionamiento de la relación entre ambos. En 

sintonía con el resto de las artes helenísticas, esforzadas en dar realismo a la representación 

de ilusiones, el epigrama ecfrástico celebraba este ilusionismo a través de un topos: la 

perfección de una obra de arte se mide por su capacidad de parecer viva (Iff-Noël, 2018; Iff-

Noël, 2019).1 

Esta mímesis extrema alcanza el punto de confusión entre arte y naturaleza gracias a dos 

elementos: habla y movimiento. Por ejemplo, se dice de una pintura estar a punto de 

hablarnos; de una estatua, que va a saltar de su pedestal. Los epigramas desdibujan la 

delgada línea entre el modelo y su representación; esto es, entre la naturaleza y las artes 

visuales, pero también entre estas y su representación poética. Hablamos, por tanto, de un 

topos doblemente mimético: por un lado, celebra la mímesis exitosa de la obra de arte; por 

el otro, la representa y a veces incluso sobrepasa su poder mimético. Lejos de ser la copia 

de lo que era en sí ya una copia, como proponía Platón, el poema lleva la ilusión aún más 

lejos al permitirnos escuchar las palabras que la obra de arte solo puede sugerir: a la boca 

entreabierta de la estatua se le dan ahora palabras en los epigramas. 

En este artículo nos concentraremos en el asombroso ejemplo de los epigramas acerca de 

las representaciones plásticas de Níobe. Según el mito (Homero, Il., XXIV, 602-617), los hijos 

de Níobe fueron asesinados por Artemisa y Apolo después de que aquella presumiera de 

tener más descendencia que Leto. Níobe quedó petrificada en su desconsuelo. El desafío de 

representar el decisivo instante entre la vida y la muerte fue aceptado por pintores de 

cerámica y escultores, quienes por su parte inspiraron a los epigramatistas. ¿Qué pueden 

decirnos sobre el original y la copia, vida y arte, verdad e ilusión? 

Conservamos varias piezas de cerámica del siglo IV a. C. en que se representa a Níobe, en su 

mayoría procedentes de Campania y Apulia. La petrificación se muestra con el uso de pintura 

blanca para la parte inferior de su cuerpo en algunas piezas (Fig. 1); en otras (Fig. 2) se dibuja 

 
1 El ejemplo más famoso está en los epigramas inspirados por la vaca del escultor Mirón (Fuà, 1973; Squire, 2010). 
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una masa rocosa para recordarnos que, según el mito, Níobe fue transformada en una parte 

del monte Sípilo en Lidia. 

 

 
Fuente: LIMC, 1981-2009, VI, 2, p. 610. 

Fig. 1 - «Níobe» 18, lutróforos, cerámica de figuras rojas, Apulia, ca. 330 a. C., Malibú, Getty 

Museum, 82.AE.16. 

 

 
Fuente: LIMC, 1981-2009, VI, 2, p. 610. 

Fig. 2 - «Níobe» 17, lécyto, cerámica de figuras rojas, Campania, ca. 330 a. C., Berlín 

Antikensammlung, Staatliche Museen, V. I. 4284. 

 

Otras obras prefieren representar la muerte de sus hijos. Un vaso ático del siglo V a. C. (Fig. 3) 

asombra en su aprovechamiento de la multiplicidad de figuras para dar la impresión de 

movimiento.  
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Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Niobidas.jpg?uselang=fr  

Fig. 3 - «Níobe» 17, cratera de cáliz, cerámica de figuras rojas, Campania, ca. 460 a. C., Paris, Louvre, 

G341. 

 

Por ejemplo, Artemisa busca una flecha mientras Apolo dispara ya una, dejándonos deducir 

lo que Artemisa está a punto de hacer. De manera similar, entre los cuatro hijos, dos 

aparecen siendo abatidos mientras los otros dos yacen ya muertos; uno aún corre, el otro 

ha comenzado a caer. Si fundimos a los cuatro hijos podemos reconstituir el movimiento de 

una muerte, cada momento de la misma. La ilusión de movimiento se intensifica gracias al 

empleo de diferentes puntos de vista: algunos hijos se ven de frente, otros de espaldas; unos 

se muestran de perfil o en tres-cuartos, dando al espectador la ilusión de profundidad propia 

de una estatua, alrededor de la cual puede moverse. 

El conjunto de Florencia (Fig. 4) es la representación más impresionante: dieciséis estatuas 

de mármol del siglo I d. C. basadas en un original griego del siglo IV a. C., posiblemente de 

Praxíteles o Escopas si coincide con el conjunto que menciona Plinio El Viejo (Plinio El Viejo, 

HN, XXXVI, 28). 
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Fuente: LIMC, 1981-2009, VI, 2, pp. 614-615. 

Fig. 2 - «Niobidai» 21-23, mármol, siglo I d. C., de un original griego del siglo IV a. C. 

 

El desafío de plasmar una muerte vívida está encapsulado en este epigrama anónimo 

(Anónimo, Anth. Plan., 129, representación de Níobe por Praxitèles, fecha incierta): 

 

Ἐκ ζωῆς με θεοὶ τεῦξαν λίθον· ἐκ δὲ λίθοιο 

ζωὴν Πραξιτέλης ἔμπαλιν εἰργάσατο. 

De ser vivo, los dioses me han hecho piedra; mas, de esta piedra 

Praxíteles me ha traído de nuevo a la vida.2 

 

La estructura en quiasmo compuesta por la repetición de ζωή y λίθος expresa el doble 

movimiento de petrificación y animación. La acción de los dioses y de Praxíteles son 

equiparadas con los cuasi sinónimos τεύχω y ἐργάζομαι, verbos usados fundamentalmente 

en la creación artística: el arte de Praxíteles es, pues, divino. Sin embargo, la prueba de que 

Níobe vive aún es su capacidad para hablarnos en primera persona (como demuestra el uso 

del pronombre με); algo que solo logra con las palabras del epigrama, nunca gracias al 

mármol. Es una convención originada en los epigramas verdaderamente epigráficos el que 

los objetos o monumentos usen la primera persona; pero cobra un significado mayor en el 

 
2 Si no se indica otra cosa, todas las traducciones son, con algunas modificaciones, de Manuel Fernández-Galliano 

y Guillermo Galán Vioque (1978). 
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topos ilusionista: el habla se convierte en una prueba de la vida de la obra de arte. La 

jerarquía entre el original y la copia se invierte: Níobe es petrificada pero su estatua vive; su 

escultura no puede ser escuchada pero su poema sí. 

Teodóridas nos legó un epigrama ecfrasístico sobre Níobe más extenso (Teodóridas, Anth. 

Plan., 132, representación de Níobe, siglo III a. C.): 

 

Στᾶθι πέλας, δάκρυσον ἰδών, ξένε, μυρία πένθη 

τᾶς ἀθυρογλώσσου Τανταλίδος Νιόβας, 
ἇς ἐπὶ γᾶς ἔστρωσε δυωδεκάπαιδα λοχείαν 

ἄρτι, τὰ μέν Φοίβου τόξα, τὰ δ᾿ Ἀρτέμιδος. 

Ἁ δὲ λίθῳ καὶ σαρκὶ μεμιγμένον εἶδος ἔχουσα,   5 

πετροῦται· στενάχει δ᾿ ὑψιπαγὴς Σίπυλος. 

Θνατοῖς ἐν γλώσσᾳ δολία νόσος, ἇς ἀχάλινος 

ἀφροσύνα τίκτει πολλάκι δυστυχίαν. 

 
Ponte cerca, extranjero, y contempla llorando las penas  

infinitas de Níobe, la locuaz Tantálide, 

cuyos hijos e hijas, los doce, por tierra cayendo  

están bajo los dardos de Febo y los de Artemis. 

Y ella, tornándose piedra, parece ya como     5 

mezcla de carne y rocas, y gime el frío Sípilo. 

Traidor es el mal que en la lengua del hombre se oculta: 

la necedad sin freno trae muchas veces luto. 

 

Teodóridas no menciona a ningún artista, pero el primer verso muestra que el epigrama se 

supone acerca de una obra de arte real a la que uno puede «ponerse cerca» y «contemplar». 

Es más, este imperativo a la mirada es seguido de una estructura μέν… δέ (vv. 3-6), la cual 

puede traducirse como «aquí… allí», de la misma manera en que un guía señalaría una serie 

de elementos visuales. La descripción no corresponde exactamente con las piezas que nos 

han llegado, pero el conjunto de Florencia incluye a Níobe y sus doce hijos, aunque no todos 

han muerto todavía. Los versos cinco y seis evocan más la pintura de vasos que se esforzaban 

por enseñar esta «mezcla de carne y rocas». Teodóridas seguramente debió haber visto 

representaciones plásticas de Níobe, ya sea el pedestal de Zeus en Olimpia por Fidias (LIMC, 

1981-2009, 15)3 o, siendo natural de Sicilia, la pintura cerámica apulia. O bien nos está 

describiendo una obra real o una ficción inspirada por arte real. 

¿Cuán ilusionistas son la obra de arte y su doble poético? La obra de arte subraya el 

momento de la metamorfosis: Níobe es una «forma mixta» (μεμιγμένον εἶδος) en proceso de 

transformación, como muestra la conjugación del verbo πετροῦται. Sin embargo, el epigrama 

ayuda a la ilusión de dos maneras. 

 
3 Mayormente copias romanas del siglo II d. C. 
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En primer lugar, el texto se presenta como un epigrama funerario, en el que la inscripción 

sobre la tumba requiere tradicionalmente al paseante doler al muerto: «Ponte cerca, 

extranjero, y contempla llorando las penas/ infinitas de Níobe» (vv.1-2). Paradójicamente, el 

efecto es hacer a Níobe más humana y, por tanto, más real; una persona muerta más vívida. 

En segundo lugar: aunque el epigrama no hace hablar a Níobe en primera persona, tematiza 

el habla en primer plano: Níobe, incluso muriendo, es «la locuaz Tantálide» (ἀθυρογλώσσου 

Τανταλίδος, v. 2, un compuesto culto típico de Eurípides). Incluso más asombroso: el mismo 

monte Sípilo es descrito emitiendo un gemido (στενάχει v. 6). Esto es aun más llamativo en 

cuanto el poeta podría haber elegido personificar la roca con la mención a las lágrimas que 

tradicionalmente se le atribuyen. Sin embargo, elige un verbo de dicción enfatizado por su 

emplazamiento central en el verso, como lo hará la «lengua», γλώσσᾳ, en el verso siguiente. 

Friedrich Jacobs concluye a partir de esto que el dístico final «parece pronunciado por el 

[monte] Sípilo» (Jacobs, 1794, 8, p. 124).4 Ciertamente, muchos epigramas cierran con un 

enunciado atribuido a la obra de arte, lo que puede funcionar como un efecto ilusionista. 

No hay ninguna marca de un cambio de hablante para probarlo, pero la sugerencia de 

Jacobs apunta en cualquier caso a la importancia del acto de habla en el epigrama. No por 

nada este dístico final es una condena moralista de la lengua blasfema de Níobe, γλώσσᾳ, 

inspirada también por Eurípides: «Traidor es el mal que en la lengua del hombre se oculta», 

etc. (vv. 7-8). 

El sonido parece sobrepasar a la visión en el epigrama sobre Níobe de Meleagro de Gadara 

(Meleagro de Gadara, Anth. Plan., 134, representación de Níobe, I a. C.): 

Τανταλὶ παῖ, Νιόβα, κλύ᾿ ἐμὰν φάτιν, ἄγγελον ἄτας· 

δέξαι σῶν ἀχέων οἰκτροτάταν λαλιάν. 

Λῦε κόμας ἀνάδεσμον, ἰώ, βαρυπενθέσι Φοίβου 
γειναμένα τόξοις ἀρσενόπαιδα γόνον· 

οὔ σοι παῖδες ἔτ᾿ εἰσίν. Ἀτὰρ τί τόδ᾿ ἄλλο ; Τί λεύσσω ;  5 

Αἰαἶ, πλημμυρεῖ παρθενικαῖσι φόνος. 

Ἁ μὲν γὰρ ματρὸς περὶ γούνασιν, ἁ δ᾿ ἐνὶ κόλποις 

κέκλιται, ἁ δ᾿ ἐπὶ γᾶς, ἁ δ᾿ ἐπιμαστίδιος· 
ἄλλα δ᾿ ἀντωπὸν θαμβεῖ βέλος· ἁ δ᾿ ἐπ᾿ ὀϊστοῖς 

πτώσσει· τᾶς δ᾿ ἔμπνουν ὄμμ᾿ ἔτι φῶς ὁράᾳ.    10 

Ἁ δὲ λάλον στέρξασα πάλαι στόμα, νῦν ὑπὸ θάμβευς 

μάτηρ σαρκοπαγὴς5 οἷα πέπηγε λίθος. 

 
Escucha, Tantálide Níobe, mi voz, mensajera  

de desdichas; recibe mi anuncio de dolores.  

 
4 «v. 7. Has uoces edere uidetur Sipylus: Grauis mortalium linguae morbus inest». 
5 Al igual que Gutzwiller (en Harder et al., 2002, p. 108), prefiero mantener σαρκοπαγής, fiándome del texto del 

manuscrito, en lugar de σαρκοτακής, propuesto por Gow y Page (1965, 2, p. 678). Gow y Page consideran que la 

sucesión σαρκοπαγὴς […] πέπηγε es una redundancia impropia de Meleagro; sin embargo, sin σαρκοπαγής se 

pierde la idea de «petrificación» y, con ella, la referencia proléptica al destino de Níobe en una versión del mito. 

Precisamente, σαρκοτακής significa lo contrario según el diccionario de Bailly, s. v., «qui fait fondre les chairs»; es 

decir, tiene un sentido de fusión (el adjetivo es, en efecto, derivado del verbo τήκω, «faire fondre, liquéfier, 

consumer»; vid. Bailly, s. v.).  
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Suelta la cinta de tus cabellos, ¡ay de ti!, que pariste  

varones para el arco doloroso de Febo.  

Murieron tus hijos. Mas ¿qué es lo que veo? ¡Llegando   5 

también a las muchachas está la ola de sangre!  

La rodilla materna esta abraza y aquella ha caído  

en tus brazos, una en el suelo, otra en tu regazo;  

esa, estupefacta, fija su mirada en la flecha frente a ella; 

esta otra se ovilla ante las saetas; el ojo aún viviente   10 

de una última ve todavía la luz. 

Y a la madre, que en tiempos hablaba con lengua insolente,  

ahora la estupefacción ha tornado las carnes en piedra. 

 

En el primer verso, el imperativo teodoridiano a «contempla[r]» es reemplazado por la orden 

de «escucha[r]» una «voz». De hecho, la teatralidad presente en el epigrama anterior parece 

aquí condicionar todo el texto, transformándolo en el típico discurso del mensajero trágico 

conforme al código del género dramático. Se dice que la «voz» misma es ἄγγελον, el mismo 

término que designa al mensajero teatral; una voz que debe suscitar la «piedad» 

(οἰκτροτάταν). Sobre todo, el poema parece reescribir a la Níobe perdida de Sófocles.6 En 

efecto, el fragmento 441a en los papiros de Oxirrinco (Papiro de Oxirrinco 3653, fr. 1)7 

consiste en una intervención de Apolo en la que exhorta a Artemisa a matar con sus flechas 

a una de las hijas de Níobe:8 la matanza de los hijos probablemente le es comunicada por 

un mensajero, seguida de la escenificación de la matanza de las hijas. Kathryn Gutzwiller 

concluye que «aunque el poema de Meleagro varía claramente de los epigramas anteriores 

que tratan [este] conjunto escultórico, en realidad este texto no trata absolutamente de 

ninguna obra de arte» (Gutzwiller, en Harder et al., 2002, pp. 108-109).9 Sin embargo, señalé 

antes el empleo conjunto del teatro y del arte figurativo en el epigrama de Teodóridas, al 

cual no cabe duda asignar el calificativo de «ecfrástico». Parece que esta dualidad 

precisamente contribuye a la riqueza del poema de Meleagro: los versos quinto al décimo 

recuerdan el conjunto escultórico de Florencia, y la tradición crítica acepta que son una 

reescritura del epigrama de Antípatro de Sidón de mismo tema (Anth. Plan., 133).10 Es más, 

Gutzwiller (en Harder et al., 2002, pp. 108-109) admite11 la omnipresencia del vocabulario 

ecfrástico: «El lenguaje de la écfrasis aparece recurrentemente a medida que las hijas 

devienen espectadoras de su propia muerte» a través del verbo de visión θαμβεῖ (v. 9) y la 

elocuente expresión ἔμπνουν ὄμμα en el verso diez. Gutzwiller apunta que «la propia Níobe, 

debido a su estupefacción como espectadora del destino de sus hijas (ὑπὸ θάμβευς), pasa 

de ser vivo […] a una figura inmóvil como la piedra». La crítico concluye que «al interior de 

 
6 Desarrollo aquí la idea esbozada por Gutzwiller en Harder et al., 2002, pp. 108-109. 
7 Sigo la edición Loeb de los fragmentos de Sófocles preparada por H. Lloyd-Jones (Loeb, 1994, pp. 226-235). 
8 Fr. 441a, vv. 4-6: «<ΑΠΟΛΛΩΝ> ὁρ]ᾷς ἐκείνην τὴν φοβουμένην ἔσω, / τ]ὴν ἐν πιθῶνι κἀπὶ κυψέλαις κρυφῇ / μό]νην 

καταπτήσσουσαν»; «Apolo: ¿ves a aquella aterrada allí adentro, escondida en el sótano entre los baúles, ovillada 

y sola?» (mi traducción). Este fragmento es relativamente parecido a los versos quinto al décimo de Meleagro. 
9 Mi traducción. 
10 Similitud ya señalada por Jacobs (1794, 8, p. 24) y admitida por Setti (1890, pp. 121-122) y por Gutzwiller en 

Harder et al. (2002, pp. 108-109). 
11 Mi traducción. 
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la dinámica del poema, la conversión de la λάλον στόμα de Níobe en λίθος repite la 

conversión de la λαλιά del mensajero en el silencio del final del poema». 

Precisamente, la susodicha dinámica confirma más que desmiente el doble juego de 

Meleagro, ya que, como vemos, nada en el poema imposibilita una lectura ecfrástica. El «yo» 

poético puede dirigirse a una estatua de Níobe12 como si estuviera viva, convencido por la 

representación ilusionista de esta, y puede describir las representaciones de sus hijas como 

si estuvieran muriendo. En el verso cinco, escenifica cómo desvía su mirada de Níobe a sus 

hijas, una a una, utilizando la estructura μὲν… δέ tomada de Antípatro. Existe un verdadero 

proceso de animación de la escena: se exhorta a Níobe a «solt[ar] la cinta de [s]us cabellos» 

(v. 3), lo que sugiere movimiento. A continuación, las muertes sucesivas de las hijas se 

enumeran como si pasara frente a nuestros ojos; pero los verbos podrían igualmente 

describir las distintas poses de las estatuas: el movimiento resulta del desplazamiento de la 

mirada y de la naturaleza sucesiva del lenguaje. El poema supera entonces el desafío: hacer 

vívida o viviente la representación de la muerte, que llega al paroxismo en aquel «ojo 

viviente» de la última moribunda. 

En conclusión, los epigramas ecfrásticos explotan su cualidad mimética al escenificar una y 

otra vez el acto de imitar: la abundancia de copias de una obra maestra de la plástica acaba 

convirtiéndola en tipo y, a su vez, esa abundancia es replicada por la multiplicidad de 

epigramas que se definen a sí mismos como un arte de la variación, no de la originalidad. Es 

porque la verdad es compleja y polifacética que insistir en la pluralidad de sus 

representaciones puede ser más fecundo que buscar una Forma platónica idealista e 

inalcanzable. 
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