LA CAIDA DE UN HEROE Y EL SECUESTRO DE UN MITO

ANTONIO ALVAREZ PITALUGA

A la memoria de Francisco Pérez Guzmdn.

Los vinculos entre la cultura y el poder han sedimentado las relaciones sociales
de la modernidad. Han sido la base més sélida desde la cual se han estructurado
las hegemonias culturales en el estado moderno. En ese sentido, el arte moderno
permite estudiar y comprender cémo la burguesia y otras clases sociales han legiti-
mado sus intereses y condiciéon social en y desde él. En la modernidad el arte se ha
configurado como un cuerpo que contiene -en casi todas sus expresiones- las venas
por donde circulan y transcurren las relaciones sociales. Interpretar las formas y
contenidos de una obra nos puede iniciar en una profunda lectura para llegar a
conocer una época histérica y su organizacién social. La repetida frase “el arte por
el arte”, es hoy una historia infantil para un publico adulto. Junto con los medios
de comunicacion, las manifestaciones artisticas y literarias en la cultura moderna
son conductoras de relaciones de poder.

En la Italia renacentista podemos encontrar las primeras concreciones de la dom-
inaci6n burguesa y su relaciéon con el arte moderno. A principios del siglo XV Flo-
rencia era el centro del comercio europeo. En 1410 una poderosa familia asumio el
control politico de toda la reptblica. El apellido hizo historia: los Médicis. Muchos
historiadores han expresado que mientras los Médicis controlaron a Florencia esa
ciudad tuvo un peso importante en Europa. Durante tres siglos la familia prolongd
su poder politico. ;Cémo lo lograron?, a través de varios métodos entre los que se
destacaron las redes de amigos y clientes politicos que les garantizaban el control
y conservacién de los cargos ptublicos en la estructura politica del pequeno estado.
Articularon sus relaciones de poder sobre la base del secreto, el compromiso, la
compra y venta de los cargos, el trafico de favores e influencias y hasta el asesinato
politico. Pero el mecanismo de relacién mas notorio fue el control y produccién de
una cultura artistica que lego iconos a la cultura universal.

Patrocinaron a pintores, escultores, musicos, poetas; también joyeros, orfebres y
arquitectos. Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Miguel Angel Buonarroti, San-
dro Botticelli, Rafael Sanzio y otros, fueron favorecidos por ellos en determinados
momentos de sus carreras. En el arte promovido por la familia se reproducia su
poder, su opulencia. Los Médicis fueron uno de los primeros grupos politicos de la
modernidad en convertir el arte en una forma de propaganda ideoldgica del estado,
de relaciones publicas, de poder politico.

El renacimiento dot6 a la humanidad de sus grandes creaciones artisticas, época
en la cual encontramos no solo los primeros estudios tedricos sobre el poder y la
dominacién, sino, ademas, disimiles ejemplos de relaciones de poder presentes en el
contenido de obras artisticas y literarias, lo que nos permite comprender y constatar
como desde la produccion cultural se ejerce el poder y la dominacién.
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Burguesia azucarera y cultura nacional

En la evolucién historica de Cuba la relacion ideologica entre arte y poder no
estuvo ausente, tampoco en el resto de las otras manifestaciones artisticas y lit-
erarias. En febrero de 1818 el pintor francés Juan Bautista Velmay complacia las
ansias de una burguesia esclavista sedienta de legitimar su status social en plena
expansion economica, al fundar la Academia de Pintura de San Alejandro. Antes
del nacimiento de la academia ya algunos grabadores y pintores de retablo venia
reflejando en sus obras el orden social de una sociedad esclavista en ascension a
través de tres temas claves: los mitos religiosos del catolicismo, los personajes adin-
erados pertenecientes a la élite del poder y las potencialidades tecnolégicas de la
industria azucarera.

La Academia de San Alejandro dio inicio al llamado periodo academicista de
la pintura cubana (1818-1927). Durante esa extensa etapa las obras pictoricas se
produjeron bajo el imperio estético de la norma academicista europea, sobre todo
francesa, italiana y en menor medida la espanola. Con resultados de distintos
niveles lograron alcanzar con mayor o menor éxito el reflejo de la sociedad colonial
y postcolonial que de manera plena se ajusté a los intereses ideologicos de aquella
burguesia azucarera que transit6 del siglo XIX al XX*.

Al desarrollarse el ciclo independentista nacional (1868-1898) en la segunda mi-
tad del siglo XIX, la burguesia no se mantuvo al margen de ambos hechos. Fue
en la segunda gesta revolucionaria donde concentraron sus mayores esfuerzos para
capitalizar la propia revolucién en si. Por diversas razones el universo colonial de
1895 habia dejado atras en muchas de sus caracteristicas a la sociedad de 1868, por
lo que la Revolucion del 95 se desenvolvio en condiciones diferentes a la contienda
del 68. La sociedad insular del 95 se habia perfilado mucho méas hacia un capi-
talismo dependiente que transité hacia el siglo XX portando consigo un sin fin de
complejas probleméticas sociales.

Si una caracteristica puede particularizar el proceso del 95 es su complejisimo
espectro ideoloégico, que todavia hoy los historiadores cubanos no hemos logrado de-
scifrar del todo. Ya antes de empezar la contienda patriotica la burguesia azucarera
dio pasos evidentes para impedir el estallido revolucionario del 24 de febrero; pero
al no poder evitarlo, desde ese mismo instante reformul6 su estrategia ideologica en
aras de mantener su hegemonia cultural colonizante. Antes, durante y después de
la revolucién, la burguesia y otros grupos de poder produjeron una cultura artistica
y literaria desde la cual se valieron para reproducir y conservar su poder. Ambas
acciones fueron articuladas sobre la base de un principio ideolégico bien definido:
apropiarse de la mitologia patridtica y revolucionaria generada por las gestas in-
dependentistas para capitalizarlas segin sus patrones clasistas; de ese modo, los
mitos, hechos y héroes de la revolucién serian ubicados en el panteén de la historia
nacional en funcién de justificar un orden social de dominadores y dominados.

Dicho proceso no finalizé en 1898 con el fin de la guerra. Continué a lo largo de
toda la republica neocolonial. Este complicado fenémeno es posible rastrearlo desde
la propia pintura academicista como una muestra irrevocable de la relacién entre

L EI investigador Francisco Lopez Segrera al analizar la relaciéon entre la ideologia y la pintura
academicista cubana del periodo colonial, expres6 que el estado espaifiol al respecto se sentia:
“...altamente satisfecho de este espiritu tradicionalista que en ella anidaba y que correspondia
tan profundamente a su propia ideologia.” En:[Instituto de Literatura y Lingiiistica (2002)], p.
379.
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aquella cultura y el poder. Uno de los grandes logros estéticos del arte academicista
de la etapa republicana fue la composicion pictérica La muerte del General Antonio
Maceo, creada por Armando Garcia Menocal en 1908. La obra es una llave maestra
para decodificar una de las estrategias culturales de la burguesia de entonces para
la capitalizacion de la gesta del 95.

Arte e ideologia: una relacién hegemonica innegable

El lunes 7 de diciembre de 1896 se produjo en las afueras de La Habana el
combate de San Pedro, accién militar donde cayd en combate del lugarteniente
general del Ejército Libertador de Cuba, Antonio Maceo Grajales. Se trato del
hecho bélico méas polémico del independentismo cubano. Dos motivos centrales le
otorgaron tal carécter, el primero refiere la terrible paradoja de que fue un suceso sin
envergadura militar donde inesperadamente perdi6 la vida el Titan de Bronce. El
otro motivo parte de la gran cantidad de versiones que sobre la accién escribieron
varios de sus protagonistas o historiadores desde la semana siguiente del evento
hasta casi ochenta anos después. Hasta 1974 existian cuarenta y siete versiones
escritas por treinta y uno autores. Ese ano el historiador Francisco Pérez Guzman
publicé una profunda investigacién en la cual senté pautas historiograficas que de
varios modos pusieron fin a aquellas viejas y encendidas polémicas®. Para hacerla
tuvo que reconstruir el tragico acontecimiento aportando asi la versién cuarenta y
ocho, siendo la 1ltima hasta el dia de hoy. Muchos historiadores coinciden que es
la més elaborada y completa hasta el presente.

El combate es un asunto histérico analizado y conocido suficientemente por
méas de una generaciéon de historiadores. La cultura artistica y literaria también
ha tratado el tema de la muerte de Maceo mediante diversas obras. Los histori-
adores solemos acercarnos a dichas creaciones con una mentalidad tradicional que
no impide, méas all4 de la lectura o contemplacion visual, captar la base motiva-
cional que ha fundamentado muchas de estas realizaciones: la relaciéon entre sus
codigos estéticos, la ideologia y el poder. En términos de producciones artisticas y
literarias de lo que se trata no es solo de leer o contemplar para reproducir lineal-
mente un hecho histérico, sino de reconstruir e interpretar la organizacién social y
el caracter relacional de un periodo histoérico.

Muy poco se ha reparado en la compleja relaciéon entre la historia, el arte y
la ideologia que contiene la obra artistica més alegérica a la muerte del lugarte-
niente Antonio Maceo en el devenir de la cultura nacional. Esa relacion puede ser
analizada como una via que nos permita comprender la estrategia cultural de la
burguesia cubana en pos de capitalizar la mitologia independentista y hasta una
parte importante de las dindmicas ideoldgicas de la propia insurreccién mambisa.
Y es que la contienda de 1895 fue una revoluciéon moderna sustentada en focos
de produccién culturales los cuales determinaron buena parte su propio destino
Descifrar los codigos histéricos e ideoldgicos que componen la obra nos llevard no
solo a corroborar esa relaciéon sino también, a conocer cémo se articularon ciertas
estructuras de la hegemonia cultural, la misma que desde el 20 de mayo de 1902
continu6 viabilizando la posicién dominante de la burguesia como clase hegemonica
nacional.

2 [Pérez Guzman, Francisco (1974)]. La versién sobre la muerte de Antonio Maceo que aparece
en ese libro es la base factica de los anéalisis de este articulo.
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El famoso o6leo de Garcia Menocal recoge el instante de la muerte de Antonio
Maceo cuando su cuerpo ya inerte se tomado por algunos de sus subordinados
que intentaron sacarlo del campo de batalla. En aras de una mejor comprension
histérica de la obra, la muerte de Maceo puede ser divida en cuatro secuencias,
las cuales fueron: 1- cuando es mortalmente herido y su cuerpo cae del caballo
al suelo, 2- al reunirse en torno a él un pequeno grupo mambi que de manera
estupefacta constaté la fatal realidad, 3- el dificil intento sacar el cuerpo ya sin
vida del terreno donde combatia y finalmente, 4- el rescate del cuerpo junto con el
de Francisco Gémez Toro. Es importante aclarar un detalle, en cada una de ellas
no participaron siempre los mismos hombres, o sea, que algunos estuvieron en més
de una secuencia, otros solo lo hicieron en una. La obra de Menocal se centra en la
tercera secuencia.

Para crear el 6leo, el renombrado pintor tuvo como principales fuentes de infor-
macion histoérica los testimonios de dos testigos del fatal combate de San Pedro, el
mayor general Alberto Nodarse Bacallao y el general de divisién José Mir6 Argen-
ter. Una vez concluido y desde sus primeras exhibiciones publicas la composicién
gener6 inmediatas polémicas y desacuerdos entre muchos de los hombres que pres-
enciaron la accion o estuvieron relacionados con ella. Palabras como falsedad,
inexactitud, aproximacién y mentira, fueron mentadas constantemente entre var-
ios de los protagonistas y mambises que evaluaron el cuadro. El coronel Dionisio
Arencibia -participante del combate- llego a afirmar que se trataba de una “mentira
histérica™. Efectivamente, una detenida contemplacién visual nos devela diversas
inexactitudes histéricas, es decir, elementos y hechos que no se ajustaron al acon-
tecimiento o fueron alterados; pero... jpor qué ocurrié esto?, jcuales intenciones
existieron para hacerlo? En aquella vieja polémica todavia hoy se encuentran claves
histéricas que nos permiten acceder a las razones ideoldgicas que la produjeron: el
secuestro de la Revoluciéon de 1895 por parte de la burguesia cubana de entonces.
Adentrémonos sin mas en la obra para llegar a conocer esa realidad. Al detenernos
frente al discutido cuadro afloran una a una esas inexactitudes, agrupadas en tres
ejes fueron:

- La polémica estall6 cuando varios participantes quedaron atéonitos
al notar que las posiciones y lugares de los hombres que estuvieron
alrededor de Maceo fueron alterados. Al caer el Titdn mortalmente
herido al suelo los hombres que se reunieron en torno a él fueron su
meédico personal Maximo Zertucha quien lo reconocié de inmediato,
comandante Juan Manuel Sanchez, quien lo sostuvo con sus brazos
y le expresé: “Qué le pasa, general”®, coronel Alberto Nodarse, gen-
eral Mir6 Argenter (existe un criterio que ni siquiera llegd a desmon-
tarse del caballo)®, teniente coronel Alfredo Justiz que muri6 al dia
siguiente, comandante Ramo6n Ahumada, capitan Fermin Otero y el
general Pedro Diaz que distante a unos metros de la escena arribé
stibitamente al ver lo ocurrido (secuencia nimero dos). Al contem-
plar el desastre, Mir6, Zertucha y Diaz cayeron es un fuerte shock
emocional que los condujo a abandonar la escena aduciendo difer-
entes motivos. Ramén Ahumada, Fermin Otero, Alfredo Justiz,

3 [Delgado, Miguel (1954)], p. 20.
4[Pérez Guzman, Francisco (1974)], p. 172.
5 [Delgado, Miguel (1954)], p. 15.
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Juan Manuel Sanchez y Alberto Nodarse continuaron intentando
tomar el cadaver para retirarlo hasta ser todos heridos (secuencia
namero tres). Sénchez y Nodarse se retiraron de ultimos®. Pero
al observar el cuadro vemos una nueva distribucion de los pape-
les y lugares: Maceo se encuentra sostenido por la espalda con las
manos y cuerpo de Mir6 Argenter, su hombro derecho es tomado
por Alberto Nodarse y sus piernas por Juan Manuel Sanchez. En
esta nueva version, Mir6, que se retiré casi de inmediato, ahora se
encuentra intentando sacar el cuerpo con un protagonismo deter-
minante al sostener casi todo el peso del general. Nodarse también
posee un alto protagonismo al mirar fijamente al mito ya fallecido.
Sin embargo, Manuel Sanchez el hombre que sostuvo el cuerpo al
caer del caballo e intent6 retirarlo por varios minutos es aqui rel-
egado doblemente. Primero fue ubicado sosteniendo los pies, es
decir, una posicién secundaria frente a las de Mir6 y Nodarse, y se-
gundo, al estar de espalda su rostro qued¢ irreconocible para siem-
pre. jPor qué relegar de esa manera a Juan Manuel Sanchez?, ;con
qué objetivo fueron reubicados Mir6é y Nodarse en las dos posi-
ciones mas cercanas a Maceo? Si Mir6 abandoné el lugar desde los
primeros instantes, como lo hicieron Zertucha y Diaz, y después fue
colocado en la pintura sosteniendo el cuerpo, ;por qué no fueron in-
cluidos también estos dos ultimos?, ;por qué omitieron a Ahumada
y a Otero?; dichas omisiones y cambios, jfueron simples olvidos o
definidas intenciones? El escandalo fue tal que en la sesion del 3
de febrero de 1909 del Ayuntamiento de La Habana, su Presidente
cit6 a declarar a Miré y Nodarse por estas omisiones y cambios, de
manera particular: “...por aparecer los dos en el cuadro cargando
a Maceo, declarando el primero, y adhiriéndose a lo dicho por Mir6
el segundo, “que si bien faltan algunos detalles de menor impor-
tancia, en general se ajusta a la realidad””. Véase que uno de los
puntos de la polémica estriba en que ambos aparecen “cargando” el
cuerpo; a su vez, reconocen que “faltan algunos detalles”. ;Por qué
estas inexactitudes de los dos principales testimoniantes que tuvo
Menocal para hacer su obra? Vayamos por parte.

Maéaximo Zertucha no fue una figura relevante dentro de los sec-
tores o clases dominantes de la Cuba de entonces. Terminé sus dias
como simple jefe de sanidad en el poblado habanero de Giiira de
Melena hasta fallecer en 1905. Al no vivir en 1908 sus reclamos no
serian estorbo alguno. Una vez concluida la guerra y después de
iniciada la reptublica la trayectoria politica y social de Juan Manuel
Sanchez -con grados de coronel- tuvo una vida poco notoria. Se
desempeno como presidente del Ayuntamiento de Giiira de Melena,
de su Junta de Educacién y del Centro de Veterano. En su pequena
finca vivio fuera de la politica nacional hasta que muri6 en 1934. El
teniente coronel Ahumada al parecer no tuvo una vida politica ni
social conocida (segun las fuentes consultadas); de hecho, ninguna

6 [Pérez Guzmén, Francisco (1974)],pp. 174-175.
7 [Delgado, Miguel (1954)], p. 20. El subrayo es del autor del articulo.
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registra datos personales durante la republica ni tampoco sobre su
fallecimiento. En igual caso se encuentra el capitan Fermin Otero.
Lo cierto es que ellos no fueron personajes relevantes de la politica
ni la sociedad republicanas de entonces, tampoco miembros de las
altas clases dominantes®. Pedro Diaz fue representante de la Ca-
mara por la provincia de Pinar del Rio entre 1902-1908. Al terminar
su cargo se circunscribié a su vida privada en su natal Pinar del
Rio hasta morir 1924. No debemos olvidar que fue el Gnico negro
de los hombres que presenciaron la muerte. Tomando en cuenta
las secuelas y esquemas racistas de la inicial republica, podemos
comprender de antemano porque no fue reubicado en la pintura, a
pesar de su discutido papel en el combate, como ocurrié con Mir6
Argenter. Era necesario mantener la blancura de la obra.

Los derroteros republicanos de Nodarse y Mir6 llegaron a ser
bien distintos. El primero fue representante a la Camara por la
provincia de Pinar del Rio entre 1902 y 1906, senador entre 1909 y
1913. Se sabe que ademaés alcanzé el cargo de vicepresidente de la
Cémara. A su vez, fue un gran Colono del central azucarero Pilar
con méas de 500 000 arrobas y finalmente en el negocio tabacalero
fue un “gran veguero de Artemisa”®. Por su parte Mir6 fue en
la republica un reconocido intelectual de esas clases dominantes;
dedicado a la historia y el periodismo, publicé en 1909 Crénicas de
la guerra. En 1905 asumié la responsabilidad de la revista Vida
Militar. Entre 1912 y 1918 fue periodista del periodico El Figaro y
también del Diario de la Marina, este ultimo, el 6rgano oficial de
la burguesia cubana.

Sin lugar a dudas fueron parte de la llamada generacion de “Gen-
erales y doctores”’, cuya cuestionada actuacién nacional ha sido bien
analizada por la historiografia y literatura nacionales. Ambos en-
carnan a las clases sociales dominantes de su época, la misma que
desde antes del 24 de febrero de 1895 no opuso a toda radicalidad
popular de la contienda.

En el cuadro, tanto el uno como el otro, asumieron mediante su
composicion un protagonismo que no fue tal en aquel hecho. Esa
asuncioén era parte de aquella estrategia, apoderarse de los grandes
mitos de la contienda patridtica para convertirlo en fuentes legiti-
madoras de su dominacién. Una vez tomado el mito, construiran
una imagen historiografica que se hizo notable en los anos posteri-
ores: un Maceo combatiente de inmensa fuerza fisica y moral, pero
de pocas dimensiones intelectuales. Le restaron valor y capacidad
a su pensamiento que era el de la propia revolucion; a su vez, la
misma, fue presentada como el conjunto de pasajes chismogréficos y
de una hechologia anecdética que reducia al minimo su profundidad
ideolégica, su proyeccion de transformacion social.

Lo anterior explica por qué omitieron, vale decir no incluyeron,
al dnico participante negro y a los de menor rango social. El gran

8 La bibliografia consultada condujo a pensar en esta conclusion.
9La informacion y datos de Nodarse se encuentran en: [Ibarra Cuesta, Jorge (1992)], p. 423.
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colono azucarero, el veguero adinerado y vicepresidente de la Ca-
mara junto al intelectual de filiacién burguesa se situaron en la
obra con un particular protagonismo cuando cargaron al héroe y
de esa manera se lanzaron a apropiarse del mito popular maceista.
La burguesia sostiene y mira respectivamente al héroe popular con
toda la carga simboélica que la pintura admite. El resultado es im-
presionante: desde sus brazos y miradas toman para si el mito, lo
secuestran de su origen popular para convertirlo en un mito de su
élite social. Solo es la primera falta de algunos detalles, aun seran
preciso otras para completar el secuestro ideolégico. Los que protes-
taron pensaron que se trataban de ambiciones personales, apenas
sospecharon de los verdaderos moéviles de aquella polémica.

- La figura de Antonio Maceo se encuentra en el centro del
cuadro. Aparece sostenido por varios hombres. Segun la intencién
de Menocal, la herida que se observa en el pecho fue la mortal que
lo dejo sin vida. Sin embargo, todos los presentes alli sabian que
realmente esa herida fue la segunda, producida mientras trataban
de cargar el cadaver. Un disparo anterior que impacté en el mentén
derecho fracturandolo en tres y que de forma diagonal atraveso la
cabeza fue la herida mortal. Inmediatamente cort6 la vena carétida
e interrumpio la circulacion de sangre y oxigeno en el celebro. Acto
seguido perdi6 la vision del ojo derecho y se desplomé del caballo.
Al llegar al suelo ya habia fallecido. Apenas trascurrié casi un min-
uto. ;jPor qué Menocal no reflejo esa primera herida?, ;tal vez para
no desfigurar o afear un rosto que se necesitaba mantener definido
en aras de la belleza estética de la obra? Probablemente haya sido
un buen argumento.

Sin embargo, al tener en cuenta el conjunto de todas las inex-
actitudes, las polémicas generadas y las declaraciones de Nodarse
y Miré, el hecho de no haber reflejado el disparo en el rostro les
reportd otra manera de apropiacion histérica que coincidié con ver-
siones donde Maceo no muri6é del primer disparo quedando mori-
bundo hasta el segundo; de ese modo, una vez en el suelo y todavia
vivo, aquellos dos representantes de la clase dominante fueron los
privilegiados en ver morir en sus brazos al héroe de Punta Brava, de
ver el transito de una vida terrenal a una mitologica donde ellos, o
sea, la burguesia, era la encargada servir como intermediaria entre
la vida y la muerte que despedia -y a un mismo tiempo recogia en
su panteon- al indiscutible guerrero. ;Cémo explicar entonces que
la omision del disparo en el rostro fuera otro de los motivos de las
protestas?

Las propias palabras de Alberto Nodarse pueden ser tomadas
como respuesta a esta omisién-apropiaciéon cuando en su version del
6 de marzo de 1897 y publicada mas tarde en 1899 en periédico La
Discusion, afirmé: “Al inclinarme para cargar al general, recuerdo
que éste me abria los ojos y me accionaba con las manos como
queriéndome decir algo. . . entre cuatro o seis lo subimos al caballo;
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pero al estar ya sobre la montura, una bala atravesé al General por
debajo de la tetilla izquierda, privandolo de la vida...”1°.

- Una de las inexactitudes mas intrigantes del cuadro es la pres-
encia de Francisco Gomez Toro, el hijo de Maximo Gomez. Aparece
en la parte derecha mirando tranquilamente a Antonio Maceo, lo
hace con el brazo derecho en cabestrillo y un fusil en el izquierdo.
,Qué motivo tuvo Garcia Menocal al incluirlo en la escena, a partir
de los testimonios de Nodarse y Miré, cuando ya a la altura de 1908
era méas que definido que Panchito no presencio la muerte, sino que
llegd después, cuando el cuerpo habia quedado abandonado? En
las versiones iniciales de Alberto Nodarse y Maximo Zertucha am-
bos se atribuyeron el hecho de que Francisco Gémez los ayudo a
tratar de levantar el cadaver, pero esa idea fue descartada desde los
primeros anos posteriores a los acontecimientos de la muerte. En
los inicios de la republica el tema fue definido. Lo que si se ventil
por anos fue si su muerte habia ocurrido por suicidio o por los dis-
paros que recibié mientras trataba de recuperar el cadaver. En los
anos cincuenta del pasado siglo ese topico también quedé zanjado;
opt6 por suicidarse antes que caer vivo en manos espafiolas''. Si
en 1908 se sabia que no presenci6 la muerte, ;por qué situarlo alli?
La respuesta se inicia en una conocida tesis del politico espanol
Antonio Cénovas del Castillo.

Durante la revolucién del 95 habia afirmado que la guerra de
Cuba se acababa con dos balas. Muchos historiadores conocen esta
tesis politica como “la teoria de las dos balas.” Se asentaba en el
papel y lugar determinantes que tenian Gomez y Maceo para el
independentismo cubano Al ser ambos grandes mitos populares de
la Isla, la relaciéon o cercania con algunos de ellos proporcionaba
una destacada connotaciéon dentro del mambisado y la nacién en
general.

No caben dudas que Nodarse y Miré habian pensado a las al-
teraciones que ya antes se comentaron en el cuadro con perfiles
ideologicos definidos. A través de ellas el secuestro del mito Maceo
se canalizaba; sin embargo, quedaba fuera el mito Gémez, entonces
era necesario involucrarlo para complementar la apropiaciéon. ;Pero
cémo hacerlo si Gémez no tuvo nada que ver con la muerte de
Maceo? Incluir a Francisco, su hijo, fue la otra inexactitud para
lograrlo. Gémez quedé fuertemente golpeado por la muerte de Pan-
cho. Fue un dolor del cual nunca se recuper6. En su Diario de
campafa podemos ver que la frase “un machetazo”, refiriéndose al
instrumento con que fue asesinado su hijo, aparece de manera in-
conexa més de ocho veces después del 7 de diciembre de 1896. En
1904 fue visitado en su casa para entregarle la carta de despedida
que hizo Panchito antes de morir. No acept6 tales documentos ni
tampoco jamas el hecho de que se hubiese suicidado. El dolor de
Gomez y su familia fueron siempre respetados a pesar de su caracter

10Delgado, Miguel (1954)], pp. 28-31 (Version sobre la muerte de Maceo de Alberto Nodarse).
1 Le-Roy y Galvez, Luis (1952)]
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publico. El generalisimo fallecié en 1905. Cuando en 1908 se pinta
el famoso oleo, la idea de ubicar a Panchito en la escena se pre-
sentd como perfecta para involucrar indirecta y sentimentalmente
a Gomez; tanto fue asi, que la figura de Panchito presenta otra
inexactitud mas: su brazo derecho en cabestrillo. El era derecho.
Fue herido en el izquierdo en el combate de La Gobernadora el 3 de
diciembre de 1896, por lo que ese brazo quedé inmévil desde aquel
dia.

En San Pedro pudo utilizar el derecho, hacer fuego mientras
pudo, escribir la nota de despedida y suicidarse, pero qued6 mori-
bundo hasta ser rematando por los guerrilleros del Peral. Al cam-
biar el brazo inutilizado del izquierdo al derecho se le quitaba toda
posibilidad de suicidarse (como realmente hizo); y asi, al no poderse
arrebatar la vida, pudo presenciar la muerte. De esa manera se
involucraban de modos diversos a los dos grandes mitos del inde-
pendentismo cubano, Gémez y Maceo. Finalmente, si bien la obra
logra captar la dimensién de la tragedia, es notable la sensacién
de tranquilidad que proyecta desde la posicién y las acciones de
los personajes reflejados. Esa rara calma (no descrita en ninguna
de las cuarenta y ocho versiones) hace sospechar que se pretendia
también proyectar una lograda seguridad como parte de una cert-
era apropiaciéon. El dramatismo de la escena estaba controlado en
las manos de las elites burguesas.

Las inexactitudes histéricas (“mentira historica”) que tanto hicieron protestar y
polemizar a varios de los mambises presentes o relacionados con la muerte de Anto-
nio Maceo, no demerita en lo absoluto la belleza estética de la obra como un gran
logro del academicismo cubano dentro de su larga tradicién desde comienzos del
siglo XIX. No obstante, su deconstruccién histérica nos permite establecer moéviles
ideologicos de clase y grupos hegemoénicos para legitimar sus status sociales més
alla de las ambiciones personales de dos hombres y comprender como desde el arte
se puede conocer la organizacién social y el caracter relacional de una época.

Desde mediados del siglo XIX la burguesia fue adquiriendo herramientas y méto-
dos de produccién y reproduccién culturales para consagrar su orden social. En esa
transicién hacia una modernidad capitalista se produjo la revolucién popular del
95 que pretendié superar las desigualdades y contradicciones socioecondmicas que
sometian a la mayoria de los cubanos a dificiles y bajas condiciones de vida. La
estructura social que generaba dichas desigualdades y contradicciones era la misma
que reproducia ese deformado orden social; por eso, para los sectores populares
encabezados por Marti, Gémez y Maceo la revolucién era un “barredor de tristeza”
contra aquella adversa situacién colonial. La burguesia y el resto de los sectores
no populares vieron la revolucién en otra perspectiva. Su capitalizaciéon era una
via idénea para truncar su radicalismo popular y a su vez legitimar su hegemonia
cultural. De alli que desde antes, durante y después de la gloriosa gesta de Baire, de-
splegaron una compleja estrategia cultural para capitalizar sus postulados y figuras,
convirtiéndolos a nombre de la naciéon e intereses patridticos en fuentes ideoldgicas
de su propia cultura de dominaciéon. Entender esto nos posibilita descifrar por qué,
como y para qué fueron construidas determinadas imégenes de Marti, Gémez y
Maceo a lo largo del periodo republicano.
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Del primero se proyect6 en textos histéricos y literarios, en el arte y hasta en el
cine la imagen de un gran intelectual con una personalidad que por momentos podia
ser meditabunda, escritor indiscutible, organizador de una insurreccién popular,
pero no interesado o posibilitado de generar un pensamiento revolucionario con
un profundo caracter de subversion cultural. Se defendia al intelectual tradicional
pero no al intelectual orgénico de la revolucién como si lo fue verdaderamente.
Gomez era el hombre desinteresado que lleg6 a Cuba haciéndola su patria y guio
los ejércitos mambises. Para esas clases dominantes su condiciéon de extranjero y sus
humildes origenes de clase lo circunscribieron a ser un gran pensador y jefe militar
con un caracter fuertemente aspero que eventualmente lo hacia exceder su conducta
y actuacién publicas. Sus demostrados dotes intelectuales y su capacidad para
comprender y defender las ideas martianas desde su formaciéon cultural tampoco
fueron privilegiadas por esta proyeccion ideologica.

La figura de Antonio Maceo fue vista como el bravo guerrero de dotes fisicas
inigualables y un amor por la independencia cubana que lo consagraron como el
héroe del pueblo, sin embargo, sus capacidades intelectuales y la vastedad de su
pensamiento se presentaron de manera limitada para encuadralo en el primer plano.

A esa proyeccion cultural se le contrapuso en la propia republica otras formas de
acercamientos y estudios sobre las tres figuras desde las cuales se proyectaron las
totales magnitudes revolucionarias de cada uno. Gracias a los historiadores, liter-
atos, artistas y demés autores de esa otra dimensién el secuestro no fue consumado.
A través de ellos fue posible impedirlo al forjar la definitiva grandeza de nuestros
tres grandes héroes independentistas, que desde 1959 hemos continuado.

Maceo sigui6 siendo el héroe del pueblo. Es el héroe que observamos con éxtasis
sobrecogedor en una obra que nos invita a volver una y otra vez para disfrutar de
un deleite visual que nos enriquece intelectualmente. En ella permanece todavia
el mas importante legado de Antonio Maceo: no haber muerto, sino estar alli,
detenido en el tiempo en espera de todos los cubanos para proseguir el camino de
la independencia mientras que el eco de sus palabras siguen haciendo vibrar el 6leo,
jEsto va bien!
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