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A la memoria de Francisco Pérez Guzmán.

Los vínculos entre la cultura y el poder han sedimentado las relaciones sociales
de la modernidad. Han sido la base más sólida desde la cual se han estructurado
las hegemonías culturales en el estado moderno. En ese sentido, el arte moderno
permite estudiar y comprender cómo la burguesía y otras clases sociales han legiti-
mado sus intereses y condición social en y desde él. En la modernidad el arte se ha
con�gurado como un cuerpo que contiene -en casi todas sus expresiones- las venas
por donde circulan y transcurren las relaciones sociales. Interpretar las formas y
contenidos de una obra nos puede iniciar en una profunda lectura para llegar a
conocer una época histórica y su organización social. La repetida frase �el arte por
el arte�, es hoy una historia infantil para un público adulto. Junto con los medios
de comunicación, las manifestaciones artísticas y literarias en la cultura moderna
son conductoras de relaciones de poder.

En la Italia renacentista podemos encontrar las primeras concreciones de la dom-
inación burguesa y su relación con el arte moderno. A principios del siglo XV Flo-
rencia era el centro del comercio europeo. En 1410 una poderosa familia asumió el
control político de toda la república. El apellido hizo historia: los Médicis. Muchos
historiadores han expresado que mientras los Médicis controlaron a Florencia esa
ciudad tuvo un peso importante en Europa. Durante tres siglos la familia prolongó
su poder político. ¾Cómo lo lograron?, a través de varios métodos entre los que se
destacaron las redes de amigos y clientes políticos que les garantizaban el control
y conservación de los cargos públicos en la estructura política del pequeño estado.
Articularon sus relaciones de poder sobre la base del secreto, el compromiso, la
compra y venta de los cargos, el trá�co de favores e in�uencias y hasta el asesinato
político. Pero el mecanismo de relación más notorio fue el control y producción de
una cultura artística que legó íconos a la cultura universal.

Patrocinaron a pintores, escultores, músicos, poetas; también joyeros, orfebres y
arquitectos. Leonardo da Vinci, Benvenuto Cellini, Miguel Ángel Buonarroti, San-
dro Botticelli, Rafael Sanzio y otros, fueron favorecidos por ellos en determinados
momentos de sus carreras. En el arte promovido por la familia se reproducía su
poder, su opulencia. Los Médicis fueron uno de los primeros grupos políticos de la
modernidad en convertir el arte en una forma de propaganda ideológica del estado,
de relaciones públicas, de poder político.

El renacimiento dotó a la humanidad de sus grandes creaciones artísticas, época
en la cual encontramos no solo los primeros estudios teóricos sobre el poder y la
dominación, sino, además, disímiles ejemplos de relaciones de poder presentes en el
contenido de obras artísticas y literarias, lo que nos permite comprender y constatar
cómo desde la producción cultural se ejerce el poder y la dominación.
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Burguesía azucarera y cultura nacional

En la evolución histórica de Cuba la relación ideológica entre arte y poder no
estuvo ausente, tampoco en el resto de las otras manifestaciones artísticas y lit-
erarias. En febrero de 1818 el pintor francés Juan Bautista Velmay complacía las
ansias de una burguesía esclavista sedienta de legitimar su status social en plena
expansión económica, al fundar la Academia de Pintura de San Alejandro. Antes
del nacimiento de la academia ya algunos grabadores y pintores de retablo venía
re�ejando en sus obras el orden social de una sociedad esclavista en ascensión a
través de tres temas claves: los mitos religiosos del catolicismo, los personajes adin-
erados pertenecientes a la élite del poder y las potencialidades tecnológicas de la
industria azucarera.

La Academia de San Alejandro dio inicio al llamado periodo academicista de
la pintura cubana (1818-1927). Durante esa extensa etapa las obras pictóricas se
produjeron bajo el imperio estético de la norma academicista europea, sobre todo
francesa, italiana y en menor medida la española. Con resultados de distintos
niveles lograron alcanzar con mayor o menor éxito el re�ejo de la sociedad colonial
y postcolonial que de manera plena se ajustó a los intereses ideológicos de aquella
burguesía azucarera que transitó del siglo XIX al XX1.

Al desarrollarse el ciclo independentista nacional (1868-1898) en la segunda mi-
tad del siglo XIX, la burguesía no se mantuvo al margen de ambos hechos. Fue
en la segunda gesta revolucionaria donde concentraron sus mayores esfuerzos para
capitalizar la propia revolución en sí. Por diversas razones el universo colonial de
1895 había dejado atrás en muchas de sus características a la sociedad de 1868, por
lo que la Revolución del 95 se desenvolvió en condiciones diferentes a la contienda
del 68. La sociedad insular del 95 se había per�lado mucho más hacia un capi-
talismo dependiente que transitó hacia el siglo XX portando consigo un sin �n de
complejas problemáticas sociales.

Si una característica puede particularizar el proceso del 95 es su complejísimo
espectro ideológico, que todavía hoy los historiadores cubanos no hemos logrado de-
scifrar del todo. Ya antes de empezar la contienda patriótica la burguesía azucarera
dio pasos evidentes para impedir el estallido revolucionario del 24 de febrero; pero
al no poder evitarlo, desde ese mismo instante reformuló su estrategia ideológica en
aras de mantener su hegemonía cultural colonizante. Antes, durante y después de
la revolución, la burguesía y otros grupos de poder produjeron una cultura artística
y literaria desde la cual se valieron para reproducir y conservar su poder. Ambas
acciones fueron articuladas sobre la base de un principio ideológico bien de�nido:
apropiarse de la mitología patriótica y revolucionaria generada por las gestas in-
dependentistas para capitalizarlas según sus patrones clasistas; de ese modo, los
mitos, hechos y héroes de la revolución serían ubicados en el panteón de la historia
nacional en función de justi�car un orden social de dominadores y dominados.

Dicho proceso no �nalizó en 1898 con el �n de la guerra. Continuó a lo largo de
toda la república neocolonial. Este complicado fenómeno es posible rastrearlo desde
la propia pintura academicista como una muestra irrevocable de la relación entre

1El investigador Francisco López Segrera al analizar la relación entre la ideología y la pintura
academicista cubana del periodo colonial, expresó que el estado español al respecto se sentía:
�. . . altamente satisfecho de este espíritu tradicionalista que en ella anidaba y que correspondía
tan profundamente a su propia ideología.� En:[Instituto de Literatura y Lingüística (2002)], p.
379.
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aquella cultura y el poder. Uno de los grandes logros estéticos del arte academicista
de la etapa republicana fue la composición pictórica La muerte del General Antonio

Maceo, creada por Armando García Menocal en 1908. La obra es una llave maestra
para decodi�car una de las estrategias culturales de la burguesía de entonces para
la capitalización de la gesta del 95.

Arte e ideología: una relación hegemónica innegable

El lunes 7 de diciembre de 1896 se produjo en las afueras de La Habana el
combate de San Pedro, acción militar donde cayó en combate del lugarteniente
general del Ejército Libertador de Cuba, Antonio Maceo Grajales. Se trató del
hecho bélico más polémico del independentismo cubano. Dos motivos centrales le
otorgaron tal carácter, el primero re�ere la terrible paradoja de que fue un suceso sin
envergadura militar donde inesperadamente perdió la vida el Titán de Bronce. El
otro motivo parte de la gran cantidad de versiones que sobre la acción escribieron
varios de sus protagonistas o historiadores desde la semana siguiente del evento
hasta casi ochenta años después. Hasta 1974 existían cuarenta y siete versiones
escritas por treinta y uno autores. Ese año el historiador Francisco Pérez Guzmán
publicó una profunda investigación en la cual sentó pautas historiográ�cas que de
varios modos pusieron �n a aquellas viejas y encendidas polémicas2. Para hacerla
tuvo que reconstruir el trágico acontecimiento aportando así la versión cuarenta y
ocho, siendo la última hasta el día de hoy. Muchos historiadores coinciden que es
la más elaborada y completa hasta el presente.

El combate es un asunto histórico analizado y conocido su�cientemente por
más de una generación de historiadores. La cultura artística y literaria también
ha tratado el tema de la muerte de Maceo mediante diversas obras. Los histori-
adores solemos acercarnos a dichas creaciones con una mentalidad tradicional que
no impide, más allá de la lectura o contemplación visual, captar la base motiva-
cional que ha fundamentado muchas de estas realizaciones: la relación entre sus
códigos estéticos, la ideología y el poder. En términos de producciones artísticas y
literarias de lo que se trata no es solo de leer o contemplar para reproducir lineal-
mente un hecho histórico, sino de reconstruir e interpretar la organización social y
el carácter relacional de un período histórico.

Muy poco se ha reparado en la compleja relación entre la historia, el arte y
la ideología que contiene la obra artística más alegórica a la muerte del lugarte-
niente Antonio Maceo en el devenir de la cultura nacional. Esa relación puede ser
analizada como una vía que nos permita comprender la estrategia cultural de la
burguesía cubana en pos de capitalizar la mitología independentista y hasta una
parte importante de las dinámicas ideológicas de la propia insurrección mambisa.
Y es que la contienda de 1895 fue una revolución moderna sustentada en focos
de producción culturales los cuales determinaron buena parte su propio destino
Descifrar los códigos históricos e ideológicos que componen la obra nos llevará no
solo a corroborar esa relación sino también, a conocer cómo se articularon ciertas
estructuras de la hegemonía cultural, la misma que desde el 20 de mayo de 1902
continuó viabilizando la posición dominante de la burguesía como clase hegemónica
nacional.

2 [Pérez Guzmán, Francisco (1974)]. La versión sobre la muerte de Antonio Maceo que aparece
en ese libro es la base fáctica de los análisis de este artículo.
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El famoso óleo de García Menocal recoge el instante de la muerte de Antonio
Maceo cuando su cuerpo ya inerte se tomado por algunos de sus subordinados
que intentaron sacarlo del campo de batalla. En aras de una mejor comprensión
histórica de la obra, la muerte de Maceo puede ser divida en cuatro secuencias,
las cuales fueron: 1- cuando es mortalmente herido y su cuerpo cae del caballo
al suelo, 2- al reunirse en torno a él un pequeño grupo mambí que de manera
estupefacta constató la fatal realidad, 3- el difícil intento sacar el cuerpo ya sin
vida del terreno donde combatía y �nalmente, 4- el rescate del cuerpo junto con el
de Francisco Gómez Toro. Es importante aclarar un detalle, en cada una de ellas
no participaron siempre los mismos hombres, o sea, que algunos estuvieron en más
de una secuencia, otros solo lo hicieron en una. La obra de Menocal se centra en la
tercera secuencia.

Para crear el óleo, el renombrado pintor tuvo como principales fuentes de infor-
mación histórica los testimonios de dos testigos del fatal combate de San Pedro, el
mayor general Alberto Nodarse Bacallao y el general de división José Miró Argen-
ter. Una vez concluido y desde sus primeras exhibiciones públicas la composición
generó inmediatas polémicas y desacuerdos entre muchos de los hombres que pres-
enciaron la acción o estuvieron relacionados con ella. Palabras como falsedad,
inexactitud, aproximación y mentira, fueron mentadas constantemente entre var-
ios de los protagonistas y mambises que evaluaron el cuadro. El coronel Dionisio
Arencibia -participante del combate- llegó a a�rmar que se trataba de una �mentira
histórica�3. Efectivamente, una detenida contemplación visual nos devela diversas
inexactitudes históricas, es decir, elementos y hechos que no se ajustaron al acon-
tecimiento o fueron alterados; pero. . . ¾por qué ocurrió esto?, ¾cuáles intenciones
existieron para hacerlo? En aquella vieja polémica todavía hoy se encuentran claves
históricas que nos permiten acceder a las razones ideológicas que la produjeron: el
secuestro de la Revolución de 1895 por parte de la burguesía cubana de entonces.
Adentrémonos sin más en la obra para llegar a conocer esa realidad. Al detenernos
frente al discutido cuadro a�oran una a una esas inexactitudes, agrupadas en tres
ejes fueron:

- La polémica estalló cuando varios participantes quedaron atónitos
al notar que las posiciones y lugares de los hombres que estuvieron
alrededor de Maceo fueron alterados. Al caer el Titán mortalmente
herido al suelo los hombres que se reunieron en torno a él fueron su
médico personal Máximo Zertucha quien lo reconoció de inmediato,
comandante Juan Manuel Sánchez, quien lo sostuvo con sus brazos
y le expresó: �Qué le pasa, general�4, coronel Alberto Nodarse, gen-
eral Miró Argenter (existe un criterio que ni siquiera llegó a desmon-
tarse del caballo)5, teniente coronel Alfredo Jústiz que murió al día
siguiente, comandante Ramón Ahumada, capitán Fermín Otero y el
general Pedro Díaz que distante a unos metros de la escena arribó
súbitamente al ver lo ocurrido (secuencia número dos). Al contem-
plar el desastre, Miró, Zertucha y Díaz cayeron es un fuerte shock
emocional que los condujo a abandonar la escena aduciendo difer-
entes motivos. Ramón Ahumada, Fermín Otero, Alfredo Jústiz,

3 [Delgado, Miguel (1954)], p. 20.
4 [Pérez Guzmán, Francisco (1974)], p. 172.
5 [Delgado, Miguel (1954)], p. 15.
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Juan Manuel Sánchez y Alberto Nodarse continuaron intentando
tomar el cadáver para retirarlo hasta ser todos heridos (secuencia
número tres). Sánchez y Nodarse se retiraron de últimos6. Pero
al observar el cuadro vemos una nueva distribución de los pape-
les y lugares: Maceo se encuentra sostenido por la espalda con las
manos y cuerpo de Miró Argenter, su hombro derecho es tomado
por Alberto Nodarse y sus piernas por Juan Manuel Sánchez. En
esta nueva versión, Miró, que se retiró casi de inmediato, ahora se
encuentra intentando sacar el cuerpo con un protagonismo deter-
minante al sostener casi todo el peso del general. Nodarse también
posee un alto protagonismo al mirar �jamente al mito ya fallecido.
Sin embargo, Manuel Sánchez el hombre que sostuvo el cuerpo al
caer del caballo e intentó retirarlo por varios minutos es aquí rel-
egado doblemente. Primero fue ubicado sosteniendo los pies, es
decir, una posición secundaria frente a las de Miró y Nodarse, y se-
gundo, al estar de espalda su rostro quedó irreconocible para siem-
pre. ¾Por qué relegar de esa manera a Juan Manuel Sánchez?, ¾con
qué objetivo fueron reubicados Miró y Nodarse en las dos posi-
ciones más cercanas a Maceo? Si Miró abandonó el lugar desde los
primeros instantes, como lo hicieron Zertucha y Díaz, y después fue
colocado en la pintura sosteniendo el cuerpo, ¾por qué no fueron in-
cluidos también estos dos últimos?, ¾por qué omitieron a Ahumada
y a Otero?; dichas omisiones y cambios, ¾fueron simples olvidos o
de�nidas intenciones? El escándalo fue tal que en la sesión del 3
de febrero de 1909 del Ayuntamiento de La Habana, su Presidente
citó a declarar a Miró y Nodarse por estas omisiones y cambios, de
manera particular: �. . . por aparecer los dos en el cuadro cargando

a Maceo, declarando el primero, y adhiriéndose a lo dicho por Miró
el segundo, �que si bien faltan algunos detalles de menor impor-
tancia, en general se ajusta a la realidad�7. Véase que uno de los
puntos de la polémica estriba en que ambos aparecen �cargando� el
cuerpo; a su vez, reconocen que �faltan algunos detalles�. ¾Por qué
estas inexactitudes de los dos principales testimoniantes que tuvo
Menocal para hacer su obra? Vayamos por parte.

Máximo Zertucha no fue una �gura relevante dentro de los sec-
tores o clases dominantes de la Cuba de entonces. Terminó sus días
como simple jefe de sanidad en el poblado habanero de Güira de
Melena hasta fallecer en 1905. Al no vivir en 1908 sus reclamos no
serían estorbo alguno. Una vez concluida la guerra y después de
iniciada la república la trayectoria política y social de Juan Manuel
Sánchez -con grados de coronel- tuvo una vida poco notoria. Se
desempeñó como presidente del Ayuntamiento de Güira de Melena,
de su Junta de Educación y del Centro de Veterano. En su pequeña
�nca vivió fuera de la política nacional hasta que murió en 1934. El
teniente coronel Ahumada al parecer no tuvo una vida política ni
social conocida (según las fuentes consultadas); de hecho, ninguna

6 [Pérez Guzmán, Francisco (1974)],pp. 174-175.
7 [Delgado, Miguel (1954)], p. 20. El subrayo es del autor del artículo.
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registra datos personales durante la república ni tampoco sobre su
fallecimiento. En igual caso se encuentra el capitán Fermín Otero.
Lo cierto es que ellos no fueron personajes relevantes de la política
ni la sociedad republicanas de entonces, tampoco miembros de las
altas clases dominantes8. Pedro Díaz fue representante de la Cá-
mara por la provincia de Pinar del Río entre 1902-1908. Al terminar
su cargo se circunscribió a su vida privada en su natal Pinar del
Río hasta morir 1924. No debemos olvidar que fue el único negro
de los hombres que presenciaron la muerte. Tomando en cuenta
las secuelas y esquemas racistas de la inicial república, podemos
comprender de antemano porque no fue reubicado en la pintura, a
pesar de su discutido papel en el combate, como ocurrió con Miró
Argenter. Era necesario mantener la blancura de la obra.

Los derroteros republicanos de Nodarse y Miró llegaron a ser
bien distintos. El primero fue representante a la Cámara por la
provincia de Pinar del Río entre 1902 y 1906, senador entre 1909 y
1913. Se sabe que además alcanzó el cargo de vicepresidente de la
Cámara. A su vez, fue un gran Colono del central azucarero Pilar
con más de 500 000 arrobas y �nalmente en el negocio tabacalero
fue un �gran veguero de Artemisa�9. Por su parte Miró fue en
la república un reconocido intelectual de esas clases dominantes;
dedicado a la historia y el periodismo, publicó en 1909 Crónicas de

la guerra. En 1905 asumió la responsabilidad de la revista Vida

Militar. Entre 1912 y 1918 fue periodista del periódico El Fígaro y
también del Diario de la Marina, este último, el órgano o�cial de
la burguesía cubana.

Sin lugar a dudas fueron parte de la llamada generación de �Gen-
erales y doctores�, cuya cuestionada actuación nacional ha sido bien
analizada por la historiografía y literatura nacionales. Ambos en-
carnan a las clases sociales dominantes de su época, la misma que
desde antes del 24 de febrero de 1895 no opuso a toda radicalidad
popular de la contienda.

En el cuadro, tanto el uno como el otro, asumieron mediante su
composición un protagonismo que no fue tal en aquel hecho. Esa
asunción era parte de aquella estrategia, apoderarse de los grandes
mitos de la contienda patriótica para convertirlo en fuentes legiti-
madoras de su dominación. Una vez tomado el mito, construirán
una imagen historiográ�ca que se hizo notable en los años posteri-
ores: un Maceo combatiente de inmensa fuerza física y moral, pero
de pocas dimensiones intelectuales. Le restaron valor y capacidad
a su pensamiento que era el de la propia revolución; a su vez, la
misma fue presentada como el conjunto de pasajes chismográ�cos y
de una hechología anecdótica que reducía al mínimo su profundidad
ideológica, su proyección de transformación social.

Lo anterior explica por qué omitieron, vale decir no incluyeron,
al único participante negro y a los de menor rango social. El gran

8La bibliografía consultada condujo a pensar en esta conclusión.
9La información y datos de Nodarse se encuentran en: [Ibarra Cuesta, Jorge (1992)], p. 423.
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colono azucarero, el veguero adinerado y vicepresidente de la Cá-
mara junto al intelectual de �liación burguesa se situaron en la
obra con un particular protagonismo cuando cargaron al héroe y
de esa manera se lanzaron a apropiarse del mito popular maceista.
La burguesía sostiene y mira respectivamente al héroe popular con
toda la carga simbólica que la pintura admite. El resultado es im-
presionante: desde sus brazos y miradas toman para sí el mito, lo
secuestran de su origen popular para convertirlo en un mito de su
élite social. Solo es la primera falta de algunos detalles, aun serán
preciso otras para completar el secuestro ideológico. Los que protes-
taron pensaron que se trataban de ambiciones personales, apenas
sospecharon de los verdaderos móviles de aquella polémica.

- La �gura de Antonio Maceo se encuentra en el centro del
cuadro. Aparece sostenido por varios hombres. Según la intención
de Menocal, la herida que se observa en el pecho fue la mortal que
lo dejó sin vida. Sin embargo, todos los presentes allí sabían que
realmente esa herida fue la segunda, producida mientras trataban
de cargar el cadáver. Un disparo anterior que impactó en el mentón
derecho fracturándolo en tres y que de forma diagonal atravesó la
cabeza fue la herida mortal. Inmediatamente cortó la vena carótida
e interrumpió la circulación de sangre y oxigeno en el celebro. Acto
seguido perdió la visión del ojo derecho y se desplomó del caballo.
Al llegar al suelo ya había fallecido. Apenas trascurrió casi un min-
uto. ¾Por qué Menocal no re�ejó esa primera herida?, ¾tal vez para
no des�gurar o afear un rosto que se necesitaba mantener de�nido
en aras de la belleza estética de la obra? Probablemente haya sido
un buen argumento.

Sin embargo, al tener en cuenta el conjunto de todas las inex-
actitudes, las polémicas generadas y las declaraciones de Nodarse
y Miró, el hecho de no haber re�ejado el disparo en el rostro les
reportó otra manera de apropiación histórica que coincidió con ver-
siones donde Maceo no murió del primer disparo quedando mori-
bundo hasta el segundo; de ese modo, una vez en el suelo y todavía
vivo, aquellos dos representantes de la clase dominante fueron los
privilegiados en ver morir en sus brazos al héroe de Punta Brava, de
ver el tránsito de una vida terrenal a una mitológica donde ellos, o
sea, la burguesía, era la encargada servir como intermediaria entre
la vida y la muerte que despedía -y a un mismo tiempo recogía en
su panteón- al indiscutible guerrero. ¾Cómo explicar entonces que
la omisión del disparo en el rostro fuera otro de los motivos de las
protestas?

Las propias palabras de Alberto Nodarse pueden ser tomadas
como respuesta a esta omisión-apropiación cuando en su versión del
6 de marzo de 1897 y publicada más tarde en 1899 en periódico La

Discusión, a�rmó: �Al inclinarme para cargar al general, recuerdo
que éste me abría los ojos y me accionaba con las manos como
queriéndome decir algo. . . entre cuatro o seis lo subimos al caballo;
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pero al estar ya sobre la montura, una bala atravesó al General por
debajo de la tetilla izquierda, privándolo de la vida. . . �10.

- Una de las inexactitudes más intrigantes del cuadro es la pres-
encia de Francisco Gómez Toro, el hijo de Máximo Gómez. Aparece
en la parte derecha mirando tranquilamente a Antonio Maceo, lo
hace con el brazo derecho en cabestrillo y un fusil en el izquierdo.
¾Qué motivo tuvo García Menocal al incluirlo en la escena, a partir
de los testimonios de Nodarse y Miró, cuando ya a la altura de 1908
era más que de�nido que Panchito no presenció la muerte, sino que
llegó después, cuando el cuerpo había quedado abandonado? En
las versiones iniciales de Alberto Nodarse y Máximo Zertucha am-
bos se atribuyeron el hecho de que Francisco Gómez los ayudó a
tratar de levantar el cadáver, pero esa idea fue descartada desde los
primeros años posteriores a los acontecimientos de la muerte. En
los inicios de la república el tema fue de�nido. Lo que sí se ventiló
por años fue si su muerte había ocurrido por suicidio o por los dis-
paros que recibió mientras trataba de recuperar el cadáver. En los
años cincuenta del pasado siglo ese tópico también quedó zanjado;
optó por suicidarse antes que caer vivo en manos españolas11. Si
en 1908 se sabía que no presenció la muerte, ¾por qué situarlo allí?
La respuesta se inicia en una conocida tesis del político español
Antonio Cánovas del Castillo.

Durante la revolución del 95 había a�rmado que la guerra de
Cuba se acababa con dos balas. Muchos historiadores conocen esta
tesis política como �la teoría de las dos balas.� Se asentaba en el
papel y lugar determinantes que tenían Gómez y Maceo para el
independentismo cubano Al ser ambos grandes mitos populares de
la Isla, la relación o cercanía con algunos de ellos proporcionaba
una destacada connotación dentro del mambisado y la nación en
general.

No caben dudas que Nodarse y Miró habían pensado a las al-
teraciones que ya antes se comentaron en el cuadro con per�les
ideológicos de�nidos. A través de ellas el secuestro del mito Maceo
se canalizaba; sin embargo, quedaba fuera el mito Gómez, entonces
era necesario involucrarlo para complementar la apropiación. ¾Pero
cómo hacerlo si Gómez no tuvo nada que ver con la muerte de
Maceo? Incluir a Francisco, su hijo, fue la otra inexactitud para
lograrlo. Gómez quedó fuertemente golpeado por la muerte de Pan-
cho. Fue un dolor del cual nunca se recuperó. En su Diario de
campaña podemos ver que la frase �un machetazo�, re�riéndose al
instrumento con que fue asesinado su hijo, aparece de manera in-
conexa más de ocho veces después del 7 de diciembre de 1896. En
1904 fue visitado en su casa para entregarle la carta de despedida
que hizo Panchito antes de morir. No aceptó tales documentos ni
tampoco jamás el hecho de que se hubiese suicidado. El dolor de
Gómez y su familia fueron siempre respetados a pesar de su carácter

10 [Delgado, Miguel (1954)], pp. 28-31 (Versión sobre la muerte de Maceo de Alberto Nodarse).
11 [Le-Roy y Gálvez, Luis (1952)]
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público. El generalísimo falleció en 1905. Cuando en 1908 se pinta
el famoso óleo, la idea de ubicar a Panchito en la escena se pre-
sentó como perfecta para involucrar indirecta y sentimentalmente
a Gómez; tanto fue así, que la �gura de Panchito presenta otra
inexactitud más: su brazo derecho en cabestrillo. Él era derecho.
Fue herido en el izquierdo en el combate de La Gobernadora el 3 de
diciembre de 1896, por lo que ese brazo quedó inmóvil desde aquel
día.

En San Pedro pudo utilizar el derecho, hacer fuego mientras
pudo, escribir la nota de despedida y suicidarse, pero quedó mori-
bundo hasta ser rematando por los guerrilleros del Peral. Al cam-
biar el brazo inutilizado del izquierdo al derecho se le quitaba toda
posibilidad de suicidarse (como realmente hizo); y así, al no poderse
arrebatar la vida, pudo presenciar la muerte. De esa manera se
involucraban de modos diversos a los dos grandes mitos del inde-
pendentismo cubano, Gómez y Maceo. Finalmente, si bien la obra
logra captar la dimensión de la tragedia, es notable la sensación
de tranquilidad que proyecta desde la posición y las acciones de
los personajes re�ejados. Esa rara calma (no descrita en ninguna
de las cuarenta y ocho versiones) hace sospechar que se pretendía
también proyectar una lograda seguridad como parte de una cert-
era apropiación. El dramatismo de la escena estaba controlado en
las manos de las elites burguesas.

Las inexactitudes históricas (�mentira histórica�) que tanto hicieron protestar y
polemizar a varios de los mambises presentes o relacionados con la muerte de Anto-
nio Maceo, no demerita en lo absoluto la belleza estética de la obra como un gran
logro del academicismo cubano dentro de su larga tradición desde comienzos del
siglo XIX. No obstante, su deconstrucción histórica nos permite establecer móviles
ideológicos de clase y grupos hegemónicos para legitimar sus status sociales más
allá de las ambiciones personales de dos hombres y comprender cómo desde el arte
se puede conocer la organización social y el carácter relacional de una época.

Desde mediados del siglo XIX la burguesía fue adquiriendo herramientas y méto-
dos de producción y reproducción culturales para consagrar su orden social. En esa
transición hacia una modernidad capitalista se produjo la revolución popular del
95 que pretendió superar las desigualdades y contradicciones socioeconómicas que
sometían a la mayoría de los cubanos a difíciles y bajas condiciones de vida. La
estructura social que generaba dichas desigualdades y contradicciones era la misma
que reproducía ese deformado orden social; por eso, para los sectores populares
encabezados por Martí, Gómez y Maceo la revolución era un �barredor de tristeza�
contra aquella adversa situación colonial. La burguesía y el resto de los sectores
no populares vieron la revolución en otra perspectiva. Su capitalización era una
vía idónea para truncar su radicalismo popular y a su vez legitimar su hegemonía
cultural. De allí que desde antes, durante y después de la gloriosa gesta de Baire, de-
splegaron una compleja estrategia cultural para capitalizar sus postulados y �guras,
convirtiéndolos a nombre de la nación e intereses patrióticos en fuentes ideológicas
de su propia cultura de dominación. Entender esto nos posibilita descifrar por qué,
cómo y para qué fueron construidas determinadas imágenes de Martí, Gómez y
Maceo a lo largo del periodo republicano.
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Del primero se proyectó en textos históricos y literarios, en el arte y hasta en el
cine la imagen de un gran intelectual con una personalidad que por momentos podía
ser meditabunda, escritor indiscutible, organizador de una insurrección popular,
pero no interesado o posibilitado de generar un pensamiento revolucionario con
un profundo carácter de subversión cultural. Se defendía al intelectual tradicional
pero no al intelectual orgánico de la revolución como sí lo fue verdaderamente.
Gómez era el hombre desinteresado que llegó a Cuba haciéndola su patria y guió
los ejércitos mambises. Para esas clases dominantes su condición de extranjero y sus
humildes orígenes de clase lo circunscribieron a ser un gran pensador y jefe militar
con un carácter fuertemente áspero que eventualmente lo hacía exceder su conducta
y actuación públicas. Sus demostrados dotes intelectuales y su capacidad para
comprender y defender las ideas martianas desde su formación cultural tampoco
fueron privilegiadas por esta proyección ideológica.

La �gura de Antonio Maceo fue vista como el bravo guerrero de dotes físicas
inigualables y un amor por la independencia cubana que lo consagraron como el
héroe del pueblo, sin embargo, sus capacidades intelectuales y la vastedad de su
pensamiento se presentaron de manera limitada para encuádralo en el primer plano.

A esa proyección cultural se le contrapuso en la propia república otras formas de
acercamientos y estudios sobre las tres �guras desde las cuales se proyectaron las
totales magnitudes revolucionarias de cada uno. Gracias a los historiadores, liter-
atos, artistas y demás autores de esa otra dimensión el secuestro no fue consumado.
A través de ellos fue posible impedirlo al forjar la de�nitiva grandeza de nuestros
tres grandes héroes independentistas, que desde 1959 hemos continuado.

Maceo siguió siendo el héroe del pueblo. Es el héroe que observamos con éxtasis
sobrecogedor en una obra que nos invita a volver una y otra vez para disfrutar de
un deleite visual que nos enriquece intelectualmente. En ella permanece todavía
el más importante legado de Antonio Maceo: no haber muerto, sino estar allí,
detenido en el tiempo en espera de todos los cubanos para proseguir el camino de
la independencia mientras que el eco de sus palabras siguen haciendo vibrar el óleo,
½Esto va bien!
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