

Los límites entre historia y ficción en la crónica

8.8 *El miedo en el espejo* (2010),

de Juan Villoro

• MELISSA CARIDAD RODRÍGUEZ ALONSO

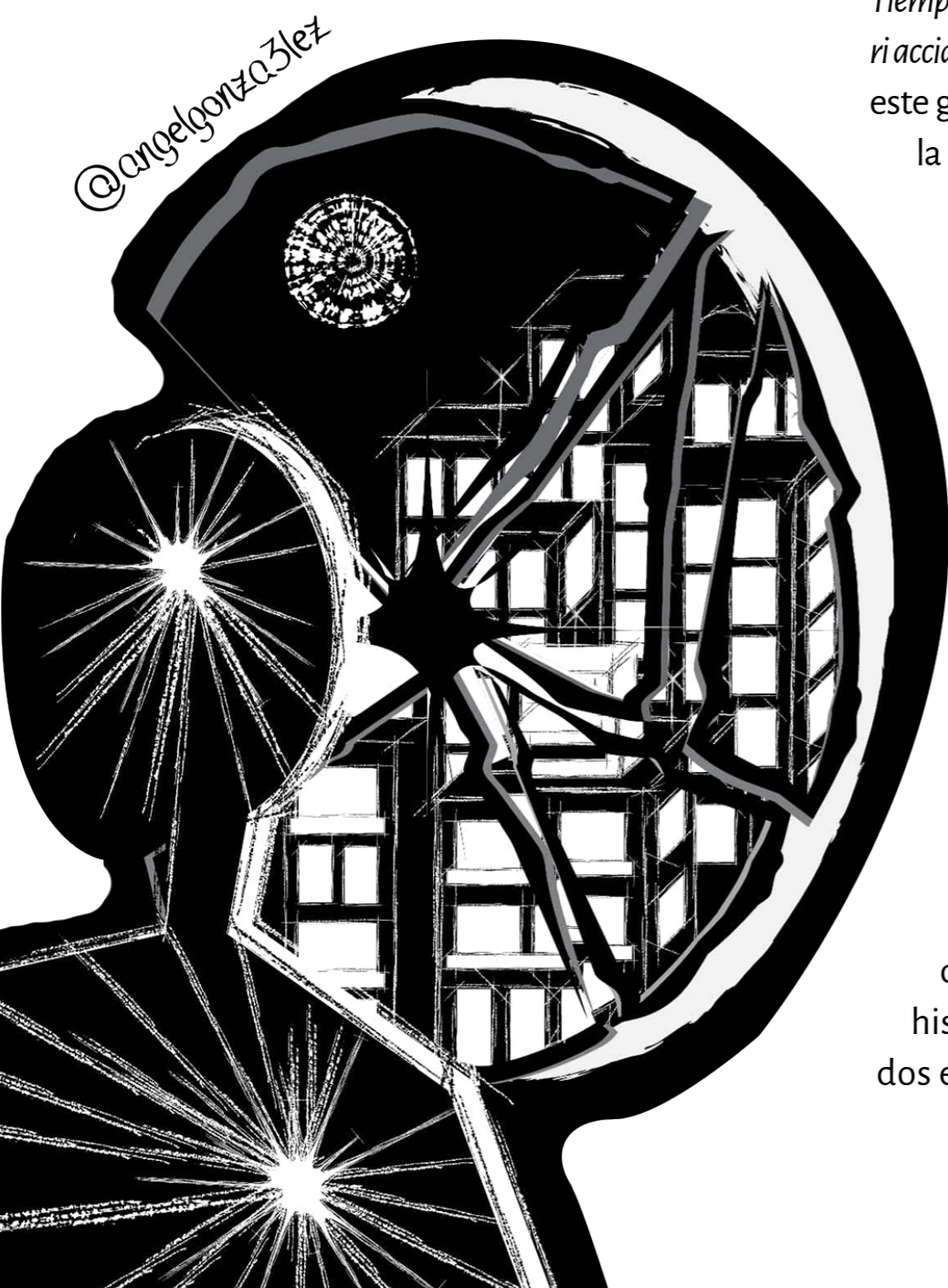
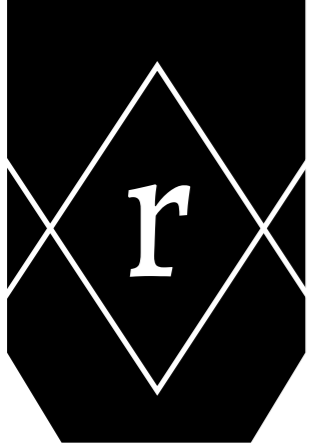
La crónica ha sido vista como un subgénero entre la historia y la literatura. Sus orígenes en América se remontan a los denominados cronistas de Indias, quienes se dieron a la tarea de registrar los sucesos, personajes y paisajes de ese desconocido y enigmático continente: el Nuevo Mundo. Así, la crónica nace como un género híbrido entre la historia que desvela los grandes acontecimientos, y el diario que recoge los avatares de la cotidianidad y aquellas microhistorias que se pierden en el gran relato.

Hasta cierto punto, la crónica reseña lo que la historia olvida o considera innecesario mencionar, y lo que la narrativa literaria solo roza superficialmente: las anécdotas, los rumores, los testimonios. Le interesan las pequeñas historias anónimas, le concede más valor a lo inmediato y se caracteriza por la brevedad y concisión en el texto. Precisamente, estos elementos son los que la relegan a un género menor y de poco prestigio literario.

En los últimos años, el cultivo de la crónica en Latinoamérica se ha caracterizado por una gran diversidad en sus temáticas y estilos. Son muchos los nombres de autores que han incursionado en este género con ex-

celentes resultados. Es este el caso de Juan Villoro (México, 1956) quien entre sus obras más recientes cuenta con *8.8 El miedo en el espejo* (2010). Juan Villoro es una de las voces más destacadas de la literatura latinoamericana actual. Hijo del filósofo catalán Luis Villoro y de la psicoanalista yucateca Estela Ruiz Milán, se licenció en Sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana. Comenzó escribiendo guiones radiofónicos para el programa *El lado oscuro de la luna* y ha cultivado, además de la narrativa, el ensayo, la crónica, la literatura infantil, la traducción, e incluso el teatro y el guion cinematográfico.

Su primer libro fue *La noche navegable*, un conjunto de once cuentos publicado en 1980. Cuatro años más tarde, publicaría su segundo libro de relatos, *Albercas*, en el que lo fantástico y lo realista se funden en homenaje a Onetti, Borges, Bioy Casares y Cortázar. Cuenta con otros volúmenes de relatos: *La casa pierde* (premio Xavier Villaurrutia 1999), y *Los culpables* (premio de narrativa Antonin Artaud de la Embajada de Francia en México, en 2008). En 1991 aparece su primera novela: *El disparo de argón*. Uno de los géneros privilegiados en la escritura de Juan Villoro es la crónica.



@angelgonzalez

Tiempo transcurrido (1986), *Palmeras de la brisa rápida* (1989), *Los once de la tribu* (1995) *Safari accidental* (2005) y *Dios es redondo* (Premio Vázquez Montalbán 2006) se inscriben en este género. Villoro se ha definido como «un cronista de las ideas» y ve en la crónica la respuesta a la necesidad de otorgar un sentido a la saturación mediática que caracteriza la sociedad actual. De ahí su interés por cultivar una literatura de no ficción, en la que se incluyen tanto el género ya referido como el ensayo.

8.8 *El miedo en el espejo* se trata de un libro que recoge una «crónica en fragmentos», escrita luego del sismo de magnitud de 8.8 grados Richter ocurrido el 27 de febrero de 2010, en Chile. El azar encontró al autor participando en el Congreso Iberoamericano de Lengua y Literatura Infantil y Juvenil, organizado por la editorial SM, en el momento del evento sísmico. Como resultado del terremoto nace este conjunto de fragmentos de sucesos, testimonios y reflexiones sobre la fragilidad del hombre ante la fuerza de la naturaleza.

Villoro incorpora a su crónica experiencias de orden personal y colectivo, la memoria, el comentario filosófico, histórico, político, literario, y la narración novelada desde perspectivas inusuales, incluido el punto de vista del narrador testigo. Se trata de una confluencia de diversas vidas de tránsito en un hotel de Santiago de Chile durante el suceso y de momentos esparcidos en el tiempo, de carácter histórico o literario. Este evento transporta al autor a los sismos acontecidos en 1979 y 1985 en la Ciudad de México y, a su vez, a un sismo nacido en la

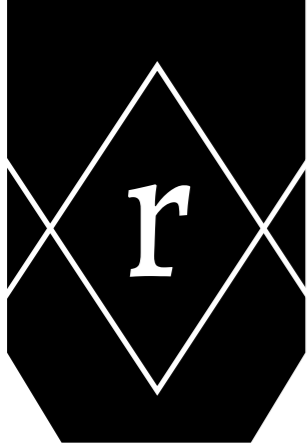
literatura, en la ciudad imaginaria de St. Jago de Chile¹, en 1647.

A primera vista, este libro se nos muestra complejo por su estructura, polifonía de voces y heterogeneidad genérica. El texto transita de un “Prólogo” a un “Epílogo”, de una primera línea: Mi padre siempre ha dormido en pijama, a la última: *Supe lo que me había regalado Laura. En efecto: una pijama*. El pijama funciona como un símbolo de la fragilidad del sueño y el horror que atraviesa toda la historia y conecta los relatos que dan forma a la crónica pese a la pluralidad de formas, referencias, lugares, y saltos digresivos.

El eje central es el sismo, sin embargo, los minutos en los que tiene lugar el movimiento apenas son mencionados. Se limita a presentar cifras técnicas que carecen de sentido para quienes lo vivieron y que sorprenden y horrorizan al que lee, a pesar de la frialdad con la que son mostradas:

A las 3:34 de la mañana del 27 de febrero de 2010 Chile sufrió un terremoto de magnitud 8.8 en la escala de Richter.

¹ Esta ciudad aparece reflejada en el texto *El terremoto de Chile* (1808), del escritor alemán Heinrich von Kleist (Zarate, 2013).



El sismo modificó el eje de rotación de la Tierra y el día se acortó en 1,26 microsegundos.

La ciudad de Concepción se desplazó 3.04 metros hacia el oeste, en dirección al mar. Santiago se desplazó 27.7 centímetros. Los GPS tendrán que ser ajustados para reubicar a estas ciudades movedizas. (Villoro, 2010)

El discurso del autor en este libro resulta igual de inestable que Chile tras el terremoto, desde los modos en que aborda el suceso, hasta los sujetos enunciativos de los que se sirve para contar. En primer lugar, se encuentra su voluntad de incluirse como autor, narrador, personaje, testigo y crítico. Se le suman también las voces de los otros asistentes al congreso en los formatos y plataformas que cada uno empleó para hablar de lo sucedido. De esta manera, construye una visión múltiple de un mismo momento y de forma acertada lo denomina «crónica en fragmentos»:

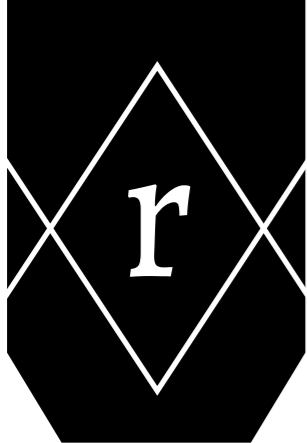
Ésta es una crónica en fragmentos. Quise ser fiel a la manera en que percibimos el drama: la población flotante de un hotel reunida en un naufragio. No es un reportaje de un país que se quebró en su zona sur ni de una capital que resistió en forma admirable.

Es la reconstrucción en partes de un microcosmos: vidas de paso que estuvieron a punto de extinguirse. (Villoro, 2010)

A través de la palabra del escritor se recupera la experiencia de lo vivido con la sensación de estar presenciando el acontecimiento en tiempo real. La mirada es íntima y el impacto que deja al reflejar un desastre que afecta en escalas tan globales es mucho mayor. El libro, como se ha visto hasta ahora, cruza las fronteras entre el ensayo, la novela y el testimonio, pero su autor reitera que se trata de una crónica. Juega con las características de estos géneros, además de la multiplicidad de voces, y utiliza esa ambigüedad en la escritura a su favor. Para el narrador, lo importante son los instantes que conforman la totalidad de una historia. Una historia que relata una catástrofe natural que, como queda reflejado en la obra, une al hombre consigo mismo y lo hace mirar a la vida y a su fragilidad.



Melissa Caridad Rodríguez Alonso, licenciada en la carrera de Letras de la Universidad de La Habana.



Bibliografía

- ASUNCIÓN ESQUEMBRE, MARÍA [s. a.]. "Apunte bibliográfico de Juan Villoro". Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Disponible en: https://www.cervantes-virtual.com/portales/juan_villoro/autor_biografia/
- BRAGAGNINI, DANILA (2016). "Las fuentes periodísticas como personajes literarios y el narrador en las crónicas de Leila Guerriero, Martín Caparrós y Juan Villoro". (Trabajo de Fin de Máster) Universidad Complutense: Madrid.
- CARRERA, GUSTAVO LUIS (2016). "Para una línea evolutiva de la crónica en Latinoamérica". *América*: [s. l.]. Vol. 46, pp. 1-9. Disponible en: <http://journals.openedition.org/america/1445>
- GÁRATE, MIRIAM V. (2016). "Réplicas y reflejos en una crónica de Juan Villoro. Acerca de 8.8 *El miedo en el espejo*". *Cuadernos de Literatura: Brasil*. Vol. XX, no. 40, pp. 557-582. Disponible en: <http://revistas.javeriana.edu.co>
- HERRERA, JORGE LUIS (2006). "Cronista y fabulador. Entrevista con Juan Villoro". *La Colmena*: [s. l.]. Vol. 50, pp. 31-37.
- MORALES RODRÍGUEZ, LLUVIA E. (2019). "Entrevista con Juan Villoro: La crónica tiene un contrato con la verdad". *Confluencia, Fall 2019*: University of Oklahoma. Vol. 35, no. 1, pp. 146-152.
- VILLORO, JUAN (2010). 8.8 *La muerte en el espejo*. Buenos Aires: Interzona.
- ZARATE, JULIO (2013). "8.8 o la crónica de un instante caótico, de Juan Villoro". *Anales de Literatura Hispanoamericana*. Vol. 42, no. Especial, pp. 95-105. Disponible en: http://dx.doi.org/10.5209/rev_ALHI.2012.v42.43036