Los limites entre historia y ficcién en la crénica

8.8 El miedo en el espejo (2010),
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La crénica ha sido vista como un subgénero entre la historia y la lite-
ratura. Sus origenes en América se remontan a los denominados cro-
nistas de Indias, quienes se dieron a la tarea de registrar los sucesos,
personajes y paisajes de ese desconocido y enigmatico continente: el
Nuevo Mundo. Asi, la crénica nace como un género hibrido entre la
historia que desvela los grandes acontecimientos, y el diario que re-
coge los avatares de la cotidianidad y aquellas microhistorias que se
pierden en el gran relato.

Hasta cierto punto, la crénica resena lo que la historia olvida o considera in-
necesario mencionar, y lo que la narrativa literaria solo roza superficialmen-
te: las anécdotas, los rumores, los testimonios. Le interesan las pequenas
historias anénimas, le concede mas valora lo inmediatoy se caracteriza por
la brevedad y concisién en el texto. Precisamente, estos elementos son los
que la relegan a un género menory de poco prestigio literario.

En los dltimos anos, el cultivo de la crénica en Latinoamérica se ha carac-
terizado por una gran diversidad en sus tematicas y estilos. Son muchos
los nombres de autores que han incursionado en este género con ex-

de Juan Villoro

celentes resultados. Es este el caso de Juan Villoro (México, 1956) quien
entre sus obras mas recientes cuenta con 8.8 El miedo en el espejo (2010).

Juan Villoro es una de las voces mas destacadas de la literatura lati-
noamericana actual. Hijo del fil6sofo catalan Luis Villoro y de la psi-
coanalista yucateca Estela Ruiz Milan, se licencié en Sociologia en la
Universidad Auténoma Metropolitana. Comenzé escribiendo guiones
radiofénicos para el programa El lado oscuro de la luna y ha cultivado,
ademas de la narrativa, el ensayo, la crénica, la literatura infantil, la
traduccion, e incluso el teatro y el guion cinematografico.

Su primer libro fue La noche navegable, un conjunto de once cuentos pu-
blicado en 1980. Cuatro anos mas tarde, publicaria su segundo libro de
relatos, Albercas, en el que lo fantasticoy lo realista se funden en home-
naje a Onetti, Borges, Bioy Casares y Cortazar. Cuenta con otros volime-
nes de relatos: La casa pierde (premio Xavier Villaurrutia1999), y Los culpa-
bles (premio de narrativa Antonin Artaud de la Embajada de Francia en
México, en 2008). En 1991 aparece su primera novela: El disparo de argon.

Uno de los géneros privilegiados en la escritura de Juan Villoro es la crénica.
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Tiempo transcurrido (1986), Palmeras de la brisa vapida (1989), Los once de la tribu (1995) Safa-
riaccidental (2005) y Dios es redondo (Premio VVazquez Montalban 2006) se inscriben en
este género. Villoro se ha definido como «un cronista de las ideas» y ve en la crénica
la respuesta a la necesidad de otorgar un sentido a la saturacién mediatica que
caracteriza la sociedad actual. De ahi su interés por cultivar una literatura de
no ficcion, en la que se incluyen tanto el género ya referido como el ensayo.

8.8 El miedo en el espejo se trata de un libro que recoge una «crdnica
en fragmentos», escrita luego del sismo de magnitud de 8.8 grados
Richter ocurrido el 27 de febrero de 2010, en Chile. El azar encontré
al autor participando en el Congreso Iberoamericano de Lenguay
Literatura Infantil y Juvenil, organizado por la editorial SM, en el
momento del evento sismico. Como resultado del terremoto nace
este conjunto de fragmentos de sucesos, testimonios y reflexiones

sobre la fragilidad del hombre ante la fuerza de la naturaleza.
Villoro incorpora a su crénica experiencias de orden personal y
colectivo, la memoria, el comentario filoséfico, histérico, politico,
literario, y la narracién novelada desde perspectivas inusuales, in-
cluido el punto de vista del narrador testigo. Se trata de una con-
fluencia de diversas vidas de transito en un hotel de Santiago de Chile
durante el suceso y de momentos esparcidos en el tiempo, de caracter
histérico o literario. Este evento transporta al autor a los sismos aconteci-
dos en 1979y 1985 en la Ciudad de Méxicoy, a su vez, a un sismo nacido en la

literatura, en la ciudad imaginaria de St. Jago de Chile’, en 1647.

A primera vista, este libro se nos muestra complejo por su estructura,
polifonia de voces y heterogeneidad genérica. El texto transita de un
“Prélogo” a un “Epilogo”, de una primera linea: Mi padre siempre ha
dormido en piyama, a la dltima: Supe lo que me habia regalado Laura. En
efecto: una piyama. El piyama funciona como un simbolo de la fragilidad
del suenoy el horror que atraviesa toda la historiay conecta los relatos
que dan forma a la crénica pese a la pluralidad de formas, referencias,
lugares, y saltos digresivos.

El eje central es el sismo, sin embargo, los minutos en los que tiene
lugar el movimiento apenas son mencionados. Se limita a presentar
cifras técnicas que carecen de sentido para quienes lo vivieron y que
sorprenden y horrorizan al que lee, a pesar de la frialdad con la que
son mostradas:

A las 3:34 de la manana del 27 de febrero de 2010 Chile sufrié un terre-
moto de magnitud 8.8 en la escala de Richter.

' Esta ciudad aparece reflejada en el texto El terremoto de Chile (1808), del escri-
tor aleman Heinrich von Kleist (Zarate, 2013).
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El sismo modifico el eje de rotacion de la Tierray el diase acortd en
1,26 microsegundos.

La ciudad de Concepcidon se desplazé 3.04 metros hacia el oes-
te, en direccién al mar. Santiago se desplazé 27.7 centimetros.
Los GPS tendran que ser ajustados para reubicar a estas ciu-
dades movedizas. (Villoro, 2010)

El discurso del autor en este libro resulta igual de inestable que
Chile tras el terremoto, desde los modos en que aborda el suce-
so, hasta los sujetos enunciativos de los que se sirve para contar.
En primer lugar, se encuentra su voluntad de incluirse como au-
tor, narrador, personaje, testigo y critico. Se le suman también las
voces de los otros asistentes al congreso en los formatos y plata-
formas que cada uno empleé para hablar de lo sucedido. De esta
manera, construye una vision multiple de un mismo momentoy
de forma acertada lo denomina «crénica en fragmentos»:

Esta es una crénica en fragmentos. Quise ser fiel a la manera en
que percibimos el drama: la poblacion flotante de un hotel reuni-
da en un naufragio. No es un reportaje de un pais que se quebrd
en su zona sur ni de una capital que resistié en forma admirable.

Es la reconstruccion en partes de un microcosmos: vidas de paso
que estuvieron a punto de extinguirse. (Villoro, 2010)

A través de la palabra del escritor se recupera la experiencia de lo
vivido con la sensacién de estar presenciando el acontecimiento en
tiempo real. La mirada es intima y el impacto que deja al reflejar
un desastre que afecta en escalas tan globales es mucho mayor.

El libro, como se ha visto hasta ahora, cruza las fronteras en-
tre el ensayo, la novela y el testimonio, pero su autor reitera
que se trata de una crdénica. Juega con las caracteristicas de
estos géneros, ademas de la multiplicidad de voces, y utiliza
esa ambigliedad en la escritura a su favor. Para el narrador, lo
importante son los instantes que conforman la totalidad de
una historia. Una historia que relata una catastrofe natural
que, como queda reflejado en la obra, une al hombre consigo
mismoy lo hace miraralaviday a su fragilidad.
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Melissa Caridad Rodriguez Alonso, licenciada en la carrera de Letras
dela Universidad de La Habana.
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