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Los límites entre historia y ficción en la crónica

8.8 El miedo en el espejo (2010),
La crónica ha sido vista como un subgénero entre la historia y la lite-
ratura. Sus orígenes en América se remontan a los denominados cro-
nistas de Indias, quienes se dieron a la tarea de registrar los sucesos, 
personajes y paisajes de ese desconocido y enigmático continente: el 
Nuevo Mundo. Así, la crónica nace como un género híbrido entre la 
historia que desvela los grandes acontecimientos, y el diario que re-
coge los avatares de la cotidianidad y aquellas microhistorias que se 
pierden en el gran relato.  
Hasta cierto punto, la crónica reseña lo que la historia olvida o considera in-
necesario mencionar, y lo que la narrativa literaria solo roza superficialmen-
te: las anécdotas, los rumores, los testimonios. Le interesan las pequeñas 
historias anónimas, le concede más valor a lo inmediato y se caracteriza por 
la brevedad y concisión en el texto. Precisamente, estos elementos son los 
que la relegan a un género menor y de poco prestigio literario. 
En los últimos años, el cultivo de la crónica en Latinoamérica se ha carac-
terizado por una gran diversidad en sus temáticas y estilos. Son muchos 
los nombres de autores que han incursionado en este género con ex-

celentes resultados. Es este el caso de Juan Villoro (México, 1956) quien 
entre sus obras más recientes cuenta con 8.8 El miedo en el espejo (2010). 
Juan Villoro es una de las voces más destacadas de la literatura lati-
noamericana actual. Hijo del filósofo catalán Luis Villoro y de la psi-
coanalista yucateca Estela Ruiz Milán, se licenció en Sociología en la 
Universidad Autónoma Metropolitana. Comenzó escribiendo guiones 
radiofónicos para el programa El lado oscuro de la luna y ha cultivado, 
además de la narrativa, el ensayo, la crónica, la literatura infantil, la 
traducción, e incluso el teatro y el guion cinematográfico.  
Su primer libro fue La noche navegable, un conjunto de once cuentos pu-
blicado en 1980. Cuatro años más tarde, publicaría su segundo libro de 
relatos, Albercas, en el que lo fantástico y lo realista se funden en home-
naje a Onetti, Borges, Bioy Casares y Cortázar. Cuenta con otros volúme-
nes de relatos: La casa pierde (premio Xavier Villaurrutia 1999), y Los culpa-
bles (premio de narrativa Antonin Artaud de la Embajada de Francia en 
México, en 2008). En 1991 aparece su primera novela: El disparo de argón.  
Uno de los géneros privilegiados en la escritura de Juan Villoro es la crónica. 
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Tiempo transcurrido (1986), Palmeras de la brisa rápida (1989), Los once de la tribu (1995) Safa-
ri accidental (2005) y Dios es redondo (Premio Vázquez Montalbán 2006) se inscriben en 
este género. Villoro se ha definido como «un cronista de las ideas» y ve en la crónica 

la respuesta a la necesidad de otorgar un sentido a la saturación mediática que 
caracteriza la sociedad actual. De ahí su interés por cultivar una literatura de 

no ficción, en la que se incluyen tanto el género ya referido como el ensayo. 
8.8 El miedo en el espejo se trata de un libro que recoge una «crónica 

en fragmentos», escrita luego del sismo de magnitud de 8.8 grados 
Richter ocurrido el 27 de febrero de 2010, en Chile. El azar encontró 
al autor participando en el Congreso Iberoamericano de Lengua y 
Literatura Infantil y Juvenil, organizado por la editorial SM, en el 
momento del evento sísmico. Como resultado del terremoto nace 
este conjunto de fragmentos de sucesos, testimonios y reflexiones 
sobre la fragilidad del hombre ante la fuerza de la naturaleza.  

Villoro incorpora a su crónica experiencias de orden personal y 
colectivo, la memoria, el comentario filosófico, histórico, político, 

literario, y la narración novelada desde perspectivas inusuales, in-
cluido el punto de vista del narrador testigo. Se trata de una con-

fluencia de diversas vidas de tránsito en un hotel de Santiago de Chile 
durante el suceso y de momentos esparcidos en el tiempo, de carácter 

histórico o literario. Este evento transporta al autor a los sismos aconteci-
dos en 1979 y 1985 en la Ciudad de México y, a su vez, a un sismo nacido en la 

literatura, en la ciudad imaginaria de St. Jago de Chile1, en 1647.
A primera vista, este libro se nos muestra complejo por su estructura, 
polifonía de voces y heterogeneidad genérica. El texto transita de un 
“Prólogo” a un “Epílogo”, de una primera línea: Mi padre siempre ha 
dormido en piyama, a la última: Supe lo que me había regalado Laura. En 
efecto: una piyama. El piyama funciona como un símbolo de la fragilidad 
del sueño y el horror que atraviesa toda la historia y conecta los relatos 
que dan forma a la crónica pese a la pluralidad de formas, referencias, 
lugares, y saltos digresivos.
El eje central es el sismo, sin embargo, los minutos en los que tiene 
lugar el movimiento apenas son mencionados. Se limita a presentar 
cifras técnicas que carecen de sentido para quienes lo vivieron y que 
sorprenden y horrorizan al que lee, a pesar de la frialdad con la que 
son mostradas: 

A las 3:34 de la mañana del 27 de febrero de 2010 Chile sufrió un terre-
moto de magnitud 8.8 en la escala de Richter. 

1 Esta ciudad aparece reflejada en el texto El terremoto de Chile (1808), del escri-
tor alemán Heinrich von Kleist (Zarate, 2013). 
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El sismo modificó el eje de rotación de la Tierra y el día se acortó en 
1,26 microsegundos. 

La ciudad de Concepción se desplazó 3.04 metros hacia el oes-
te, en dirección al mar. Santiago se desplazó 27.7 centímetros. 
Los GPS tendrán que ser ajustados para reubicar a estas ciu-
dades movedizas. (Villoro, 2010) 

El discurso del autor en este libro resulta igual de inestable que 
Chile tras el terremoto, desde los modos en que aborda el suce-
so, hasta los sujetos enunciativos de los que se sirve para contar. 
En primer lugar, se encuentra su voluntad de incluirse como au-
tor, narrador, personaje, testigo y crítico. Se le suman también las 
voces de los otros asistentes al congreso en los formatos y plata-
formas que cada uno empleó para hablar de lo sucedido. De esta 
manera, construye una visión múltiple de un mismo momento y 
de forma acertada lo denomina «crónica en fragmentos»: 

Ésta es una crónica en fragmentos. Quise ser fiel a la manera en 
que percibimos el drama: la población flotante de un hotel reuni-
da en un naufragio. No es un reportaje de un país que se quebró 
en su zona sur ni de una capital que resistió en forma admirable. 

Es la reconstrucción en partes de un microcosmos: vidas de paso 
que estuvieron a punto de extinguirse. (Villoro, 2010) 

A través de la palabra del escritor se recupera la experiencia de lo 
vivido con la sensación de estar presenciando el acontecimiento en 
tiempo real. La mirada es íntima y el impacto que deja al reflejar 
un desastre que afecta en escalas tan globales es mucho mayor.  
El libro, como se ha visto hasta ahora, cruza las fronteras en-
tre el ensayo, la novela y el testimonio, pero su autor reitera 
que se trata de una crónica. Juega con las características de 
estos géneros, además de la multiplicidad de voces, y utiliza 
esa ambigüedad en la escritura a su favor. Para el narrador, lo 
importante son los instantes que conforman la totalidad de 
una historia. Una historia que relata una catástrofe natural 
que, como queda reflejado en la obra, une al hombre consigo 
mismo y lo hace mirar a la vida y a su fragilidad. 
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