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RESUMEN

El trabajo vuelve al conocido discurso de
Fidel Castro Ruz, Palabras a los intelectuales,
pronunciado en junio de 1961. Se recuerda
su contexto y se destacan algunas de las
aristas que tuvieron mayor trascendencia. El
texto reafirma, conceptualmente, la libertad
que tiene el artista para crear su propia obra
segln la tendencia estética de su gusto y la
libertad que tiene el gobierno nacional de
tener un oOrgano profesional altamente
calificado que facilite discernir lo que es til
y oportuno a la Revolucion desde el punto
de vista artistico. La propuesta también
recuerda al Che y su percepcion sobre las
complejidades de la libertad de creacion por
parte de artistas y escritores en las
condiciones del capitalismo y el socialismo.
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ABSTRACT

The work returns to the well-known speech of Fidel
Castro Ruz, Words to the intellectuals, pronounced
in June 1961. Ifs context is recalled and some of the
most important aspects are highlighted. The text
conceptually reaffirms the freedom of the artist to
create his own work according to the aesthetic
tendency of his taste and the freedom of the
national government to have a highly qualified
professional body that facilitates the discernment
of what is useful and opportune for the Revolution
from the artistic point of view. The proposal also
recalls Che and his perception of the complexities
of freedom of creation by artists and writers under
the conditions of capitalism and socialism.
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Introduccion

Una esfera de particular importancia en cualquier tipo de construccion social es la
cultura -que, a su vez, segln concibe el marxismo, es consecuencia, en Ultima instancia,
de las relaciones econdmico-materiales en que se vive-. De ella, entendida en sus
multiples dimensiones de caracter material y espiritual dependen los niveles y formas
de comprension de la gente sobre las realidades en que estan insertados y las maneras
concretas en que expresan su participacion -de rechazo o respaldo- en los diferentes
proyectos sociales, incluyendo los politicos.

Es lo que explica la existencia de disimiles tradiciones y costumbres, los variados gustos
y preferencias por un tipo u otro de musica o moda, la creencia en lo que es ético o no,
justo o no, conveniente o no e incluso la aceptacion de un sistema politico u otro. Por
eso también, como ocurrid en otras experiencias parecidas de la historia universal, a la
revolucion politica y economica que se inicié en Cuba en enero de 1959 siguié una
profunda revolucion cultural, con los deseables éxitos y los inevitables excesos de
cualquier proceso humano esencial para desmontar las estructuras y simbolos basicos
sobre los que se sustentaba la Republica Neocolonial precedente y crear nuevas formas
de convivencia social.

Desde sus comienzos la Revolucion no solo se lanzo a la fundacion, redimensionamiento
y proliferacion de nuestras instituciones culturales y a la busqueda de acciones
concretas que permitieran cambiar la mentalidad plattista que habia permeado a una
parte no despreciable de los cubanos -mediante la fundacion de espacios inéditos para
el fomento y desarrollo de nuevas formas de expresion educativas y artisticas-, sino
también al trazo de las lineas estratégicas y los principios basicos que permitirian
establecer nuevas maneras de vinculos entre la creacion cultural y la accion politica.

Era el momento no solo de abrir espacios formales para que artistas y escritores
pudieran crear nuevos valores y formas de expresion estética poco conocidas entonces,
sino para que se comenzara a desterrar de las costumbres la comprension del arte como
escape individualista de la realidad social en lugar de entenderlo como valor
trascendente y propositivamente humano. Tocaba superar la idolatria hacia el mercado,
los mitos de las peliculas de cowboy que acentuaban las «virtudes» del hombre fuerte y
blanco y otras creencias infundadas que privilegiaban la busqueda del llamado «suefio
americano», era tiempo para consolidar la identidad de lo cubano.

Los derroteros de una historia revolucionaria y compleja

Como parte de todo este proceso de transformaciones formales en el orden de la
cultura, uno de los momentos de mayor trascendencia puede vincularse a la entrada, el
5 de enero de 1959, de las fuerzas revolucionarias a la Biblioteca Nacional José Marti.
Esto motivo que las funciones de dicha entidad adquirieran una nueva dimension al
fortalecer su doble condicion de Biblioteca Nacional y publica.’
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Por esos dias, ademas de la implementacion de nuevas reglas de catalogacion que
otorgaban mayor capacidad tecnoldgica para el desempefo de la institucion, se
establecieron los departamentos de Seleccion, Consulta y Referencia, asi como de Arte
y Mantenimiento, entre otros, y se crearon espacios especializados para los ninos,
jovenes y adultos, con posibilidades incluso de préstamo, y para la difusion de la musica
y las artes visuales.

Parte importante en el desempeno de la Biblioteca Nacional lo tuvieron las actividades
de extension cultural hacia los sindicatos y el empleo de su teatro -con una adecuada
estructura constructiva para la compenetracion entre ponentes y auditorio- para
desarrollar encuentros tematicos especificos y ciclos de conferencias por parte de
prominentes intelectuales cubanos y extranjeros.

A partir de los primeros dias de 1959 y en particular con el reconocimiento de la Ley
Fundamental de la Republica (Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, s. f.),2
aprobada en febrero de ese ano, también ocurrieron cambios trascendentales en la
esfera especifica de la educacion, lo que fue secundado por la Ley de Reforma Integral
de la Ensenanza de diciembre del propio ano (Cantén Navarro y Silva Ledn, 2011).

La nueva legislacion ratificaba la ensefianza laica, integraba todos los niveles de
ensefanza -desde la primaria hasta la educacion superior- y los articulaba con la
proliferacion de institutos tecnolodgicos industriales y agricolas que iban dando
respuestas a las necesidades de capital humano especializado para asumir los desafios
principales a los que se enfrentaba el pais. Fue un periodo, en general, que incluyo la
conversion de los cuarteles en escuelas, el incremento paulatino de partidas del
presupuesto a la ensenanza puUblica, se dispuso la creacion de 10 000 nuevas aulas para
ubicar a casi 10 000 maestros sin empleo -sobre todo con el objetivo de cubrir el vacio
existente en las zonas rurales- y se dieron los primeros pasos en la formacion de
maestros voluntarios.

Ademas, se produjeron importantes cambios en la direccion de cultura del Ministerio de
Educacion al tratar de llevar al propio proceso educativo lo mejor del patrimonio
artistico y literario cubano. Asi José Lezama Lima, animador de la revista Origenes,
comenzo a ocuparse de la literatura, José Ardévol, fundador de Renovacion Musical,
pasé a atender ese sector de la cultura y Marta Arjona, vinculada al Partido Socialista
Popular (PSP) y a la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, se dedicé a dirigir las Artes
Plasticas, desde donde instrumentd, en todos los casos, nuevas estructuras y
mecanismos a nivel docente.

Pasados apenas tres meses del triunfo popular la mayor parte de los artistas plasticos y
musicales, asi como muchos creadores literarios y cineastas -simpatizantes de alguna
manera con el marxismo y la experiencia de la Revolucion Bolchevique y que también
habian integrado la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo-, decidieron sumarse a la accion
del gobierno revolucionario y se fundd el 24 de marzo de 1959 el Instituto Cubano del
Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC), que desarrollaba las cinematografias y
propiciaba, con su trabajo editorial, un debate en torno a problemas culturales y
estéticos.
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Por ese medio, y en correspondencia con el nuevo contexto en que se desarrollaba el
pais, personalidades como Alfredo Guevara, Tomas Gutiérrez Alea, Santiago Alvarez,
José Massip y Julio Garcia Espinosa, entre otros, decidieron alejarse del cine comercial,
hegemonicamente difusor de los valores del capitalismo y principalmente del modo de
vida norteamericano, e ir a los testimonios y la critica social.

En 1959 Alea realiza el primer documental del periodo revolucionario, titulado Esta
tierra nuestra, el cual trataba los problemas del desalojo campesino en Cuba antes de
la Revolucion -fue presentado por el propio Camilo Cienfuegos en el teatro de Ciudad
Libertad, institucion que, en septiembre de 1959, se convirtié en escuela-. En 1960 él
mismo estrena Historias de la Revolucién -primer filme de ficcion-, Santiago Alvarez
inaugura el informativo semanal Noticiero ICAIC Latinoamericano con el analisis inédito
de problematicas nacionales e internacionales de gran trascendencia para el proyecto
revolucionario y Espinosa hace publico Cuba Baila.

Todos eran cambios que, en general, continuaron perfeccionandose formalmente a
partir de junio de 1961 con la Ley de Nacionalizacion General y Gratuidad de la
Ensefianza (Cantén Navarro y Silva Leon, 2011), que ilegalizo el pago por la educacion y
la ensenanza en instituciones religiosas y dio paso a la conversion de todas las escuelas
privadas en instituciones educativas de caracter publico. Fue el momento a partir del
cual el Estado revolucionario asumia, integramente, la politica educacional del pais.

Como parte de todas estas transformaciones en el orden educativo y cultural se llevo a
cabo la fundacion de la Imprenta Nacional el 31 de marzo de 1959 que, bajo la direccion
inicial de Alejo Carpentier, comenz6 la publicacion masiva de libros clasicos como El
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha y otras obras de gran significacion de
autores nacionales y extranjeros-,* también adquiere relevancia la creacion de Casa de
las Américas* y, unos meses después, de la Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC)®> que, desde sus inicios, han cumplido con el objetivo principal de
defender, de manera consecuente, la legitimidad de la Revolucion.

Nada de esto, sin embargo, se desarrollaba sin agudas polémicas entre intelectuales,
muchos de los cuales, si bien reconocian las ventajas que les habia brindado la
Revolucion para dar a conocer y desarrollar su obra, al mismo tiempo no se encontraban
seguros de la disposicion de los funcionarios pUblicos a no censurar su trabajo en nombre
de la misma Revolucion.

Justamente en este momento, durante el proceso inicial de institucionalizacion de la
cultura cubana y de formulacién de sus principios basicos tuvo lugar la intervencion de
Fidel Castro Ruz (1961), conocida como Palabras a los intelectuales, pronunciadas dos
meses antes del Primer Congreso Nacional de Cultura.

El discurso -que tuvo lugar en el teatro de la Biblioteca Nacional José Marti, como
conclusion de las reuniones efectuadas los dias 16, 23 y 30 del mismo mes, con figuras
destacadas de la intelectualidad cubana-® fue pronunciado en un contexto
particularmente hostil a la Revolucion, marcado por el pleno desarrollo de la Operacion
Peter Pan (Bravo, 2013),” la quema de campos de cana, el asesinato de milicianos y el
recuerdo de la explosion del Vapor La Coubre -4 de marzo de 1960-. Por otro lado,
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también fue el momento de la Campafa de Alfabetizacion -iniciada el 1.7 de enero de
1961-8 y las celebraciones por la victoria popular alcanzada en las arenas de Playa Giron
el 19 de abril.

El encuentro, que tenia como punto de partida una polémica desatada alrededor de la
prohibicion, por parte del ICAIC con la ratificacion posterior del Consejo Nacional de
Cultura (CNC),° del documental PM, debido a la consideracion de que expresaba
tendencias ajenas y aun contrarias a la Revolucion (Pogolotti, 2006)-,'° se habia
desarrollado bajo la sospecha por parte de muchos de los presentes, de que la
Revolucién se abocaba a imponer un realismo socialista a la imagen y semejanza de la
experiencia stalinista cuando, tras la muerte de Lenin, fueron oficializadas formas de
creacion artistica y literaria que solo tributaran a la defensa de la Union de Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS) con la exaltacion expresa de sus epopeyas y heroismos. "

Ademas de la accion que motivé el encuentro, los participantes, animados por la
espontaneidad del momento, debatieron acerca de temas vinculados al modo de
abordar la historia -centrado en el propésito de dilucidar la contradiccion fundamental
que habia prevalecido en el siglo xix cubano-, y a la forma de entender la cultura en su
caracter mas amplio e integrador, temas cuyo esclarecimiento quedo pendiente.

Fue en esta compleja atmosfera cuando los presentes querian conocer, finalmente,
hacia donde marchaban los derroteros de la politica cultural del pais y, en particular,
qué grados de libertad real tendria el artista para defender el contenido de su obra. ELl
lider de la Revolucion, Fidel Castro Ruz (1961), expresod, en esencia, las siguientes ideas
fundamentales:

e Con respecto a la preocupacion de algunos artistas por la censura, asi como el
compromiso del artista revolucionario con la Revolucion y viceversa:

o «La gran preocupacion que debemos tener es la Revolucion en si misma [...]
:Es que nosotros creemos que la Revolucion no tiene peligros?».

o «Solo puede preocuparse verdaderamente por ese problema quien no esté
seguro de sus convicciones revolucionarias [..] y cabe preguntarse si un
revolucionario verdadero, si un artista o intelectual que sienta la Revolucion
y que esté seguro de que es capaz de servir a la Revolucion, puede plantarse
este problema».

o «el revolucionario pone algo por encima aun de su propio espiritu creador:
pone la Revolucion por encima de todo lo demas y el artista mas revolucionario
seria aquel que estaria dispuesto a sacrificar hasta su propia vocacion artistica
por la Revolucion».

o «para nosotros sera bueno, [...], noble, [...], bello y, [...], Gtil todo lo que sea
noble, [...], utily, [...], bello para ellas». Se referia a algo que habia aclarado
antes: «las grandes mayorias del pueblo, es decir, las clases oprimidas y
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explotadas [...], si no se piensa asi, [...], entonces, sencillamente, no se tiene
una actitud revolucionaria».

«En el pueblo hay que pensar primero que en nosotros mismos y esa e€s una
actitud que puede definirse como [...] verdaderamente revolucionaria».

En relacion a los artistas que, aun no teniendo una actitud revolucionaria,
tampoco son mercenarios:

O

«Y puede haber, por supuesto, artistas y buenos artistas, que no tengan ante
la vida una actitud revolucionaria y es precisamente para ese grupo de artistas
e intelectuales para quienes la Revolucion en si constituye un hecho
imprevisto, un hecho nuevo, [...] un problema [...] Para un artista o intelectual
mercenario, [...] deshonesto, no seria nunca un problema; ese sabe [...] lo que
le interesa, [...] hacia donde tiene que marchar».

«es deber de la Revolucion preocuparse por la situacion de esos artistas y de
esos escritores [para los que la Revolucion constituye un problema]. Porque la
Revolucién debe tener la aspiracion de que marchen junto a ella no solo todos
los revolucionarios, no solo todos los artistas e intelectuales revolucionarios.
Porque la Revolucion debe tener la aspiracion de que marchen junto a ella no
solo todos los revolucionarios, no solo todos los artistas e intelectuales
revolucionarios».

«La Revolucion debe tratar de ganar para sus ideas la mayor parte del pueblo,
[...] contar, no solo con los revolucionarios, sino con todos los ciudadanos
honestos que, aunque no sean revolucionarios, [..] no tengan una actitud
revolucionaria ante la vida, estén con ella».

Vinculado a los derechos de la Revolucion y los derechos particulares de los
escritores y artistas en la Revolucion misma:

o

«Esto significa que dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion nada.
Contra la Revolucién nada, porque la Revolucion tiene también sus derechos
y el primer derecho de la Revolucion es el derecho a existir y frente al derecho
de la Revolucion de ser y existir, nadie».

«jCuales son los derechos de los escritores y de los artistas revolucionarios o
no revolucionarios? Dentro de la Revolucion: todo; contra la Revolucion ningln
derecho; [...] esto no seria ninguna ley de excepcion para los artistas y, [...] los
escritores, [..] es un principio general para todos los ciudadanos, [...] un
principio fundamental de la Revolucion».

«La Revolucién no puede pretender asfixiar el arte o la cultura cuando una de
las metas y uno de los propdsitos fundamentales de la Revolucion es
desarrollar el arte y la cultura, precisamente para que el arte y la cultura
lleguen a ser un real patrimonio del pueblo».
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Acerca del nivel cultural del pueblo, la calidad de la creacion artistica y su
trascendencia:

©)

«;Que el pueblo tiene un bajo nivel de cultura? [...] no quiere decir que el
artista tenga que sacrificar el valor de sus creaciones y que, necesariamente,
tenga que sacrificar su calidad. Quiere decir que tenemos que luchar [...] para
que el creador produzca para el pueblo y el pueblo, a su vez, eleve su nivel
cultural a fin de acercarse también a los creadores».

«No se diga que hay artistas que viven pensando en la posteridad, [...] creo
que quien asi proceda, se esta autosugestionando [...] Y, [...] no quiere decir
que quien trabaje para sus contemporaneos tenga que renunciar a la
posteridad de su obra porque, precisamente, creando para sus
contemporaneos, independientemente de que sus contemporaneos lo hayan
comprendido o no, es como las obras han adquirido un valor historico y un
valor universal».

Con respecto al papel especifico del o6rgano aprobado por el gobierno
revolucionario para el control y fomento de la cultura:

O

«Nosotros no somos enemigos de la libertad, [...] ;0 es que tememos a los
companeros del Consejo Nacional de Cultura?».

«Los companeros del Consejo Nacional estan tan preocupados, como todos
ustedes, por que se logren las mejores condiciones para que el espiritu creador
de los artistas y de los intelectuales se desarrolle. Es un deber de la Revolucion
y del Gobierno Revolucionario contar con un érgano altamente calificado que
estimule, fomente, desarrolle y oriente [...] ese espiritu creador [...], ;acaso
puede constituir un atentado al derecho de los escritores y de los artistas?,
[...] iuna amenaza [...] de que se cometa una arbitrariedad o un exceso de
autoridad?».

«La actitud del ciudadano no es la de creer que el miliciano va a disparar
contra él, de que el juez lo va a sancionar, de que el poder va a ejercer la
violencia contra su persona. [Quien quiere que esa autoridad no exista va por
el mismo camino de] aspirar a que no existiera la Milicia, que no existiera la
Policia, que no exista el Poder del Estado y que, incluso, no existiera el
Estado» (p. 12).

El Consejo Nacional de Cultura «es el primer defensor de los intereses de los
artistas y de los intelectuales, [...] es el que propone leyes y sugiere medidas
de diferente caracter para elevar esas condiciones [...] ;Quién propone una
Ley de Imprenta Nacional, [...] la creacion del Instituto de Etnologia Folklore?,
[...] ;Quién defiende [...] los presupuestos, [...] el Consejo Nacional de Cultura»?

«En realidad quienes puedan apreciar la necesidad de toda la gestion y de
todo el trabajo que tiene que hacer el Consejo, no lo mirarian jamas con
reserva, porque el Consejo tiene también una obligacion con el pueblo y tiene
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una obligacion con la Revolucion y con el Gobierno Revolucionario, [...] cumplir
los objetivos para los cuales fue creado, y tiene tanto interés en el éxito de
su trabajo, como cada artista lo tiene en el éxito del suyo».

e Vinculado al derecho y deber del gobierno de tener un érgano como el CNC:

o

Mas alla de los criterios emitidos por distintos companeros del Consejo
Nacional de Cultura con respecto a la no conveniencia de hacer publico el
filme PM, «hay algo que, creo, no se puede discutir y es el derecho establecido
por la Ley a ejercer la funcion que, en este caso, desempend el Instituto del
Cine o la Comision Revisora [...] Para nosotros, [...] lo fundamental es, ante
todo, precisar si existia 0 no existia ese derecho por parte del Gobierno, se
podra discutir la cuestion del procedimiento, como se hizo; [...] hasta si fue
justa o no la decisidn. Pero hay algo que no creo discuta nadie y es el derecho
del Gobierno a ejercer esa funcion, porque si impugnamos ese derecho
entonces significaria que el Gobierno no tiene derecho a revisar las peliculas
que van a exhibirse ante el pueblo».

e En relacion a las especificidades del cine y la television como medios de
educacion politica:

O

«Hay, ademas, algo que todos comprendemos perfectamente: que entre las
manifestaciones de tipo intelectual o artistico hay algunas que tienen una
importancia en cuanto a la educacion del pueblo, o a la formacion ideologica
del pueblo, superior a otros tipos de manifestaciones artisticas [...] uno de esos
medios fundamentales e importantisimos es el cine como lo es la television.
Y, en realidad, ;pudiera discutirse, en medio de la Revolucion, el derecho que
tiene el Gobierno a regular, revisar y fiscalizar las peliculas que se exhiban al
pueblo?».

Aun cuando el Gobierno, por no ser infalible, puede hacer uso equivocado del
derecho a fiscalizar esos medios de divulgacion que tanta influencia tienen en
el pueblo, eso no da derecho a encontrar «un verdadero motivo de terror en
pensar que el Gobierno pueda siempre equivocarse, [...] en realidad, no hay
razon fundada para desconfiar del espiritu de justicia y de equidad de los
hombres del Gobierno Revolucionario».

e Acerca de los prejuicios mostrados en las diferentes sesiones de trabajo, el
contenido de la libertad de expresion del contenido artistico y el derecho del
Gobierno, asi como los riesgos y el compromiso politico de los creadores:

o

No se puede negar que, en esta discusion, ha habido personalismos y pasion,
que no «todos, absolutamente, hemos venido despojados del espiritu de
grupo, [...] que no ha habido corrientes y tendencias, [...] que ha habido criticas
y supercriticas, que algunos compafneros han ensayado sus armas y han
probado sus armas a costa de otros companeros. [Pero de las cosas que se
plantearon aqui] una de las mas correctas es que el espiritu de la critica debia
ser constructivo, debia ser positivo».
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o «;Quiere decir que vamos a decir aqui, a la gente, lo que tiene que escribir?
No, que cada cual escriba lo que quiera, y si lo que escribe, [...] lo que pinta,
no sirve, alla él. Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema
que prefiera. Al contrario. Y que cada cual se exprese en la forma que estime
pertinente y que exprese, libremente, la idea que desea expresar. Nosotros
apreciaremos siempre su creacion a través del prisma del cristal
revolucionario. Ese también es un derecho del Gobierno Revolucionario, tan
respetable como el derecho de cada cual a expresar lo que quiera expresar».

o La Revolucién no pide sacrificio de genios creadores; al contrario, [...] dice:
pongan ese espiritu creador al servicio de esta obra, sin temor de que su obra
salga trunca. Pero si algin dia usted piensa que su obra pueda salir trunca,
diga: bien vale la pena que mi obra personal quede trunca para hacer una obra
como esta que tenemos delante».

o «[Ante los que] han preferido ser profugos y desertores de su Patria, [...]
ustedes tienen la oportunidad de ser mas que espectadores, de ser actores de
esa Revolucion, [...] podran realizar magnificas obras artisticas desde el punto
de vista técnico, pero si a un hombre de la generacion venidera [...] de dentro
de 100 anos, le dicen que un escritor, un intelectual de esta época, vivio en
la época de la Revolucion fuera de ella y no expresé la Revolucion y no fue
parte de la Revolucion, sera dificil que lo comprenda».

o «Por otra parte, no nos apresuremos a juzgar la obra nuestra que ya tendremos
jueces de sobra. A lo que hay que temerle no es a ese supuesto juez
autoritario, verdugo de la cultura, imaginario, que hemos elaborado aqui.
iTeman a otros jueces mucho mas temibles, teman a los jueces de la
posteridad, teman a las generaciones futuras que seran, a fin y al cabo, las
encargadas de decir la Ultima palabra!».

A esto siguid una segunda etapa en la que, mas alla de la fundacion en marzo de 1962
de la Escuela Nacional de Arte y de la creacion de la Editorial Nacional de Cuba el 8 de
mayo de 1962, tuvieron lugar importantes polémicas (Portuondo, 1980; Almazany Serra,
2006) y otros pronunciamientos que continuaron delineando el decursar teorico-cultural
del proyecto revolucionario.

Entre todos aquellos debates cobran particular importancia la conocida «polémica de
las generaciones» (Fernandez Retamar, 1962; Pifera, 1962)'? ocurrida en 1962, el
debate entre cineastas entre agosto de 1963 y mayo de 1964 (Garcia Espinosa, 1963a,
1963b; Guevara, 1963; Gutiérrez Alea, 1963)'3 y las discusiones entre Blas Roca y Alfredo
Guevara en 1963 con un trasfondo de politica cultural a proposito de la conveniencia de
exhibir o no determinado tipo de peliculas.

En este ultimo caso, mientras el primero de los polemistas (Pogolotti, 2006), desde el
periodico Hoy, rechazaba la proyeccion de peliculas de referente internacional como
Accatone (El vagabundo) y El dngel exterminador, de Pier Paolo Passolini y Luis Bunuel,
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respectivamente, por no trasmitir mensajes adecuados a nuestros jovenes en el proceso
de construccion del socialismo, y desaprobaba filmes como La dulce vida, de Federico
Felinni, -convertida después en clasico- por no estar al alcance de la comprension de
nuestro pueblo, de otro lado, para un grupo de cineastas -representados por los
directores del Departamento de Programacion del ICAIC-, el analisis tenia que hacerse
de manera distinta.

Para los mas destacados profesionales de la cinematografia cubana, aun cuando el arte,
incluyendo el cine, era un reflejo de la vida, su influencia sobre esta no ocurria de
manera mecanica, de manera que hacia cambiar directamente las formas de pensar y
actuar, y se corria el riesgo de estimular las malas conductas, sino como un proceso que
evoluciona contradictoria y dialécticamente «segin el grado de lucidez critica del
espectador y la correlacion de fuerzas en las circunstancias sociales en que vive y de las
cuales forma parte» (Siquitrilla, 1963, p. 4). Era su manera de entender por qué es «el
ser quien determina la conciencia y no al revés»» (Siquitrilla, 1963, p. 4), segln la
herencia de Marx.

Los cineastas tampoco creian apropiado hacer depender la proyeccion de peliculas a
partir del nivel de comprension de sus destinatarios. Por eso Alfredo Guevara (2006)
planteaba:

No logramos comprender como es posible invocar en repetidas ocasiones la opinion de
algunos trabajadores, idealizando su condicion como fuente espontdnea de la verdad, y
de cualidades criticas y agudezas de orden ideologico, y al mismo tiempo negar sus
capacidades para discernir y apreciar las obras de arte, y proponer en consecuencia que
se les niegue el acceso a esa fuente del conocimiento y la experiencia humana. (p. 238)

Otras polémicas de determinada envergadura (Portuondo, 1980; Pogolotti, 2006), pero
mas bien dirigidas a lo conceptual, fueron las que tuvieron lugar en la Gaceta de Cuba
y el periddico Hoy entre julio de 1964 y enero-febrero de 1965 acerca de las nuevas
corrientes estéticas que se desarrollaban en los paises burgueses -promovida por
Ambrosio Fornet- y la vigencia del surrealismo -defendida por Manuel Diaz Martinez-,
donde tuvo una activa participacion José Antonio Portuondo.

El punto mas alto en los debates del periodo, sin embargo, fue la aparicion de El
Socialismo y el Hombre en Cuba (E. Guevara citado por Almazan y Serra, 2006), que,
entre otros temas, volvio a teorizar sobre cultura y politica. Alli el Che fundamenté su
conviccion de que, asi como en el capitalismo «el hombre trata de liberarse de la
enajenacion mediante la cultura y el arte» (p. 46) y el mismo sistema -que lo trata como
mercancia- lo conduce a buscar la liberacion como ser solitario «Unico cuya aspiracion
es permanecer inmaculado» (p. 47), en la misma medida la libertad artistica, en el
propio capitalismo, «tiene sus limites, imperceptibles hasta el momento de chocar con
ellos, vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su enajenacion. La
angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud
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humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia. Si se respetan las
leyes del juego se consiguen todos los honores» (p. 47).

En el mismo sentido anterior, de igual forma que con respecto al arte «cuando la
Revolucién tomo el poder [...], las rutas estaban mas o menos trazadas y el sentido del
concepto fuga se escondio tras la palabra libertad, [...] reflejo del idealismo burgués en
la conciencia» (E. Guevara citado por Almazan y Serra, 2006, p. 47). Segun el Che,

el hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarizacion, es mas completo,
[...] su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente
mayor [...] [Pero], todavia es preciso acentuar su participacion consciente, individual y
colectiva, en todos los mecanismos de direccidn y de produccion y ligarla a la idea de la
necesidad de la educacion técnica e ideoldgica, de manera que sienta como estos
procesos son estrechamente interdependientes y sus avances son paralelos [...] Esto se
traducira concretamente en la reapropiacion de su naturaleza a través del trabajo
liberado y la expresion de su propia condicion humana a través de la cultura y el arte.
(E. Guevara citado por Almazan y Serra, 2006, p. 45)

Eran mensajes que, sin dudas, continuando el derrotero que ya antes habia marcado
Fidel Castro Ruz en sus Palabras a los intelectuales. Ademas de estimular el verdadero
valor del arte revolucionario, rendian honor a los hombres y mujeres que, como Marti,
sacrificaron sus virtudes artisticas y literarias o su vocacién como profesional, con un
real o potencial reconocimiento social, por la independencia nacional y social de los
cubanos. Personas que se habian entregado en cuerpo y alma no solo a interpretar el
proceso revolucionario, sino a transformarlo directamente desde adentro.

Conclusiones

Las tribulaciones descritas hasta aqui solo abrian el diapason de ulteriores
complejidades, casi inmediatas, que iban desde el Congreso Cultural de La Habana,
celebrado en 1968, donde se concentraba lo mas avanzado de la intelectualidad de las
artes, las letras y las ciencias -sobre todo de Latinoamérica y Europa-, y se respaldaba
a la joven Revolucion, hasta la celebracion en 1971 del Primer Congreso de Educacion y
Cultura que, en un contexto material muy dificil y de maxima confrontacion entre
cultura y politica, marcé nuevos derroteros en las formas de ejercer y desarrollar la
cultura artistica y literaria dentro del pais.

Sin embargo, ninguna de estas discusiones, ni las que estaban por venir, dejaban de
tener en su centro el derecho que poseen los artistas, aun en el socialismo, de decidir
libremente el perfil artistico y literario de su gusto, asi como el derecho que tiene la
Revolucion a defenderse, creando las estructuras y los mecanismos necesarios para
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privilegiar los mayores y mejores espacios al intelectual comprometido con la defensa
del socialismo. Haberlo logrado o no, que haya sido justo o no el principio y los
procedimientos, es tema de otra discusion.
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Notas aclaratorias

' La Biblioteca Nacional -fundada en octubre de 1901 y nombrada como tal en 1957 cuando concluy6é su nueva
edificacion en una de las esquinas de la ya entonces llamada Plaza Civica, hoy Plaza de la Revolucion- se convirtio
en el centro rector para el rescate y conservacion del patrimonio documental de la nacién, conformado por libros,
revistas, periodicos, manuscritos, testimonios graficos y una mapoteca que recogia los distintos intentos por delinear
la forma de la Isla y sus cayos adyacentes, lo que, junto a la red de bibliotecas que se ampliaba en todo el pais,
constituia el resorte primario para estimular los habitos de lectura.

Z La carta legislativa establecia, por ejemplo, en su articulo 51, que la ensefianza publica se constituiria en forma
organica, de modo que existiera una adecuada articulacion y correspondencia entre todos sus grados, incluyendo el
superior, y en el 55 recogia que la ensefanza oficial seria laica.

3 Aunque la editora imprimié miles de cartillas necesarias para emprender la Campaiia de Alfabetizacion que se
hallaba en curso, también, desde esos momentos, se publicaron libros de Rubén Dario, César Vallejo, Pablo Neruda
y Nicolas Guillén. Lezama, por ejemplo, tuvo a su cargo la seleccion y edicion de tres tomos de la Antologia de Poesia
Cubana.

4 Esta institucion, fundada el 28 de abril de 1959, bajo la direccion de la heroina del Moncada Haydee Santamaria y
con un papel trascendente en la defensa de la Revolucion cubana, desde sus inicios, ha reconocido, premiado y
divulgado, por multiples vias -entre estas, principalmente, el Premio Literario Casa de las Américas-, la obra de
escritores, artistas plasticos, dramaturgos, musicos y estudiosos de la literatura, las artes y las ciencias sociales de
América Latina y el Caribe, con una importante labor educativo-cultural entre nuestros pueblos y el resto del mundo.

5La UNEAC, fundada el 22 de agosto de 1961 y presidida originalmente por Nicolas Guillen -reconocido como el Poeta
Nacional de Cuba- nacié como consecuencia de los acuerdos del Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas -
que tuvo lugar los dias 21 y 22 de agosto de 1961-, emergio siendo la institucion con personalidad juridica propia, de
caracter voluntario y selectivo que, reconociendo el principio de la mas amplia libertad de expresion, ha acogido a
los escritores y artistas cubanos con el aval de una importante obra. En su desempefio, con estructuras de base que
se extienden a lo largo y ancho del pais, ha promovido el desarrollo de galerias, eventos, concursos, revistas, espacios
editoriales y actividades comunitarias con el objetivo, entre otros, de divulgar las obras mas representativas de la
cultura cubana.

¢ Los convocados, entre los que estaban escritores, cineastas y artistas, tenian una composicion heterogénea, que
respondia a distintas orientaciones filosoficas y estéticas. Entre estos, habia arquitectos que simultaneaban proyectos
de modernidad, atemperados a las demandas contemporaneas del vivir en Cuba, con obras necesarias a la industria
y la agricultura y también asistieron historiadores. Por parte del gobierno revolucionario participaron, de manera
sistematica, Fidel Castro Ruz, el presidente Osvaldo Dorticos y el ministro de Educacion Armando Hart.

7 Mediante esta operacion de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por su sigla en inglés)-una de las acciones mas
perversas de la guerra sicoldgica contra Cuba-, que se extendid entre diciembre de 1960 y octubre de 1962, bajo el
ardid de que la Revolucion quitaria la patria potestad, mas de 14 000 nifos cubanos fueron arrancados de sus familias,
algunos de los cuales nunca volvieron a verlas.
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8 Fue, sin dudas, después de la Revolucion, el mas grande evento cultural emprendido por la nacion en cualquier
época con un alcance de 250 000 educadores para alfabetizar a mas de 700 000 personas.

9El 4 de enero de 1961, en sustitucion de la Direccion de Cultura del Ministerio de Educacion, se cred el CNC que
tenia el objetivo de desarrollar una amplia y profunda politica cultural destinada a todas las capas sociales de la
poblacion y, en particular, a los sectores populares. Estuvo presidido, inicialmente, por la reconocida doctora en
Pedagogia y en Filosofia y Letras Vicentina Antuia Tabio e integrado, desde sus inicios, por Alejo Carpentier
(vicepresidente), Mirta Aguirre (directora de la Seccion de Teatro y Danza del CNC) y otros como José Lezama Lima
que estuvo al frente del Departamento de Literatura y Publicaciones.

0 El material, realizado de manera independiente por Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante (hermano de
Guillemo Cabrera, entonces director del semanario sociocultural Lunes de Revolucion) y con el pretexto de ser reflejo
del folclor cubano, formaba parte del llamado free cinema, un cine documental experimental o espontaneo que, sin
el empleo de luces y con la sola mirada de la camara -ademas de no hacer entrevistas que le diera alguna
trascendencia positiva-, Unicamente mostraba la vida nocturna de La Habana entre bares y rumbas. Fue considerada
una propuesta alejada no solo del contexto revolucionario que se vivia, cuando el pueblo estaba enfrascado en
multiples confrontaciones politicas y transformaciones sociales, sino hasta denigrante porque mostraba a la altura
de diciembre de 1960 como Unico aquello que quedaba de un pasado que se queria superar. La idea de prohibir su
proyeccion emand, originalmente, de Alfredo Guevara en su condicion de autoridad maxima del ICAIC, quien invito
a miembros del CNC y del Gobierno a ver la cinta.

" El realismo socialista se convirtio en politica oficial del Estado en 1932 y se hizo extensiva a otros paises del antiguo
campo socialista. Rechazaba estilos modernos como el impresionismo, el surrealismo y el cubismo, entre otros, junto
a la literatura y la propia musica, que supuestamente eran reflejo de la decadencia del arte burgués. Entonces los
comunistas soviéticos, bajo el liderazgo politico de Stalin, debian defender el vinculo mecanico y unidireccional entre
base economica y superestructura y violar las reglas establecidas no solo podia conducir a la anulacion y desprestigio
oficial de la obra de arte y el artista, sino hasta la propia sobrevivencia de este como ser humano. El realismo
socialista, segln el Che en El Socialismo y el Hombre en Cuba (E. Guevara citado por Almazan y Serra, 2006), nace
de la bUsqueda de «la simplificacion, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se
anula la auténtica investigacion artistica y se reduce el problema de la cultura general a una apropiacion del presente
socialista del pasado muerto (por tanto, no peligroso)» (Almazan y Serra, 2006, p. 48).

2 Aunque se inici6 con una especie de motivacion académica, finalmente fue entendida como una cuestion
administrativa sin mucha trascendencia para definir los liderazgos artisticos y literarios.

3 Motivado por la necesidad de aclarar lo que se considero algunas preguntas urgentes sobre el quehacer estético
formuladas por Julio Garcia Espinosa (1963) en su articulo «Vivir bajo la lluvia~. Esto llevd a otros profesionales de
la cinematografia cubana a consensuar varias ideas fundamentales vinculadas al caracter de clase de determinados
fenomenos sociales y las especificidades del arte. De ahi concluyeron, en documento oficial que si bien «la promocion
del desarrollo de la cultura constituye un derecho y un deber del Partido y el Gobierno» (Pogolotti, 2006, pp. 17-18),
también se debe reconocer que «las ideas y tendencias estéticas viven necesariamente en lucha» (Pogolotti, 2006,
pp. 17-18) y que, para la coexistencia entre estas, debe reconocerse que cultura solo hay una y que las categorias
formales del arte no tienen caracter de clase. Eran planteamientos que, aun constituyendo una prueba de plena
libertad de expresion, al mismo tiempo generaron otras polémicas que emergian de su aparente contradictoriedad
con la revelacion leninista de la existencia de dos culturas -de la clase dominante y la dominada- en cada cultura
nacional y con algunos de los postulados planteados antes en Palabras a los intelectuales (Castro Ruz, 1961).
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