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RESUMEN

Las crisis multiples y entrecruzadas a escala global, tienen en comun su tratamiento digital y el uso
de las nuevas tecnologias en su aprehension, ya se trate de controlarlas o de avivarlas. Lo digital se
percibe, hoy en dia, como el recurso universal que garantiza nuestra seguridad personal y colectiva.
La transformacion digital se presenta como la solucion que puede garantizar la sostenibilidad de la
civilizacién y construir el camino hacia la salvacion de la humanidad. En este contexto, la
pandemia, en 2020 y 2021, parece haber revelado y acelerado a la vez las disfunciones y las
profundas transformaciones de nuestras sociedades. La COVID-19 ha puesto de relieve el impacto
masivo y exponencial de las nuevas tecnologias sobre los sistemas sociales y los modos de vida,
independientemente de sus diferencias culturales y politicas. Para empezar a comprender los
efectos de la realidad virtual en el mundo real, este articulo permite discernir las principales
representaciones de Internet, esas imagenes en la cabeza que son fuente de ambigiiedad, confusion
y agitacion cultural. Sus consecuencias practicas, los procesos irracionales que alli se desarrollan
y las iméagenes que transmite, afectan a las cuatro grandes dimensiones inconscientes del
funcionamiento de cualquier sistema humano. Se refieren a sus dimensiones politica, psiquica,
espiritual e instintiva. La reflexion se basa en la practica del autor con el Internet y las redes

sociales, pero también en la lectura de algunos autores esenciales, escritores de ciencia ficcion,
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filosofos, directores de cine o matematicos.
Palabras clave: ciberespacio; inconsciente; internet.
ABSTRACT

The multiple and intersecting crises all have in common their digital treatment and the use of new
technologies in their apprehension, whether it is a question of controlling them or fanning them.

Digital is perceived as the universal recourse that ensures our personal and collective security.

Digital transformation presents itself as the solution that can guarantee the sustainability of
civilization and build the way to the salvation of humanity. In this context, the pandemic, in 2020
and 2021, seems to have both revealed and accelerated the dysfunctions and profound
transformations of our societies. Covid-19 has underlined the massive and exponential impact of
new technologies on social systems and ways of life, regardless of their cultural and political
differences. In order to begin to understand the effects of virtual reality on the real world, this
article will endeavor to discern the main representations of the internet, these images-in-the-head,

which are sources of ambiguity, confusion and cultural upheaval. Its practical consequences, the
irrational processes that unfold there and the images it conveys, affect the four major unconscious
dimensions of the functioning of any human system. They concern its political, psychic, spiritual
and instinctual dimensions. This reflection is based on the practice of the Internet for the author
and social networks, but also on the reading of some essential authors, science fiction writers,

philosophers, film directors, or mathematicians.

Keywords: cyberspace; unconscious; internet

INTRODUCCION

La crisis sanitaria de Covid-19 ha golpeado espiritus y conciencias, con sus efectos inéditos y
ambivalentes. Sin duda ha creado, con su gestion, un trauma colectivo global; pero también ha suscitado

la esperanza de actuar en comun, a escala planetaria.

La pandemia, por su dimension mundial, ha sacado a la luz una crisis sistémica de la que no sabemos
calibrar el alcance de sus consecuencias econémicas, sociales, culturales y politicas. El acontecimiento,
que nos ha sorprendido a todos, es incomprensible por su complejidad; nos ha sumido en la incertidumbre
y ha reforzado el miedo al colapso, al tiempo que ha estimulado el deseo de cambio. Al final de la crisis,

emerge sin embargo una certeza: el Covid-19 remite a la realidad universal de nuestra vulnerabilidad,
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como persona y como comunidad. El virus golped6 sin saber género, color, clase o nacionalidad. Pero en
todas partes ha puesto de manifiesto los fallos de nuestros sistemas sanitarios, mientras su toxicidad sigue
amenazando a los mas fragiles y a los mas ancianos de nuestras sociedades. Anestesiados todos en su
momento por los confinamientos y las ayudas publicas, el retorno de lo reprimido, a corto plazo, corre el
riesgo de ser ain mds potente, como lo es hoy alimentado por la guerra de Ucrania y la consiguiente

crisis energética que este conflicto estd trayendo al mundo.

En el contexto del cambio climatico, estas crisis multiples y entrecruzadas tienen en comun su tratamiento
digital y el uso de las nuevas tecnologias en su aprehension, ya se trate de controlarlas o de avivarlas.
Frente a la violencia de los hombres y de la naturaleza, lo digital se percibe, hoy en dia, como el recurso
universal que garantiza nuestra seguridad personal y colectiva y contiene nuestro miedo visceral a la
muerte y a la degeneracion. Frente a los peligros de la vida, encontramos alli refugio. Experimentada en
el modo del absolutismo tecnologico, la transformacion digital se presenta como la solucion que puede
garantizar la sostenibilidad de la civilizacion y construir el camino hacia la salvacion de la humanidad.
En este contexto, la pandemia, en 2020 y 2021, parece haber revelado y acelerado a la vez las
disfunciones y las profundas transformaciones de nuestras sociedades. En los cinco continentes, el virus
bioldgico ha potenciado la carga viral digital y acelerado la contaminacion de lo real por lo virtual. Covid-
19 ha puesto de relieve el impacto masivo y exponencial de las nuevas tecnologias sobre los sistemas

sociales y los modos de vida, independientemente de sus diferencias culturales y politicas.

El soci6logo Zygmunt Bauman insiste en la inestabilidad de nuestro tiempo: nos ensena que "la vida
liquida es una sucesion de nuevos comienzos" (Bauman, 2013, pp.8-9), que impone "la regla universal
de lo desechable" (p.9) y un movimiento permanente. Por su "indolencia", abruma a las personas y
debilita su practica del compromiso y los beneficios del apego. Segun este credo, el campo de
posibilidades debe permanecer abierto a toda costa: hay que estar constantemente conectado, ser agil y
adaptarse, teniendo miedo de perder una oportunidad, de quedar marginado, prisionero de un presente
vivido, que se vive en modo de aceleracion. Debemos cambiar constantemente, movernos y navegar por
la red, sin transformarnos nunca, obsesionados todos por una busqueda desesperada de popularidad,
velocidad y un sentido de pertenencia que se pierde en la vanidad del comportamiento adolescente. La

pantalla, para cada uno de nosotros, es como el espejo atomizado de Narciso.

Para empezar a comprender los efectos de la realidad virtual en el mundo real, este articulo tratara de
discernir las principales representaciones de Internet, esas imagenes en la cabeza que son fuente de

ambigiiedad, confusion y agitacion cultural.
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Esta reflexion, debo precisarlo, se basa en mi practica con el Internet y las redes sociales, pero también
en la lectura de algunos autores esenciales, escritores de ciencia ficcion, filésofos, directores de cine o

matematicos.
Una alucinacion binaria y consentida

Mientras que las defensas tradicionales contra la ansiedad experimentan un declive acelerado (Gutmann,
2009), frente a la multiplicacion de las crisis, a principios del siglo XXI, el espacio digital representa un
ansiolitico tecnologico cuyo recurso universal refuerza un malestar global, al perturbar la relacion con la
realidad, en todas partes y al mismo tiempo. Este recurso masivo configura culturas pop y determina
sistemas de representaciones que explican nuestra percepcion del mundo y las relaciones resultantes. La
realidad virtual, a través de su carga viral, modifica y normaliza los comportamientos, debilita las
instituciones que regulan la vida en sociedad y refuerza asi lo que se supone que debe combatir: en lugar
de establecer un vinculo, provoca luchas. Y, sin embargo, el ciberespacio sigue siendo el unico medio
que alimenta el suefio de la ciudadania global y el facil acceso al conocimiento, al reducir los limites

impuestos por las fronteras fisicas.

(Como explicar entonces esta paradoja entre la posibilidad de multiplicar los intercambios

internacionales interpersonales y el repliegue actual de nuestras sociedades sobre si mismas?

Aunque en la vida nos esta vedado lo absoluto, prolongamos la fantasia de ello en la pantalla digital.
Internet permite a cada cual asir el mundo y limitarlo a sus propios deseos y ansiedades. El espacio digital
les permite encerrarlo en una caja, confinarse en €l y penetrarlo, como nos recuerda la etimologia de la
palabra "virtual", combinando virtudes y masculinidad. En consecuencia, la pantalla adoptaria la forma
simbolica de una prolongacion falica, penetrando en la matriz informaética, un lugar sin territorio ni logica

temporal, que abre el campo de posibilidades y niega el principio de entropia.

De este modo, la inmersion en el espacio digital produce una ilusion aumentada que constituye el nuevo
y principal mecanismo de defensa contemporaneo contra la ansiedad: Internet y las nuevas tecnologias
nos dan la impresion de tomar el control de nosotros mismos, y de absolvernos de todo limite, en
momentos de crisis y catastrofes anunciadas. Con ellas, pensamos escapar, por un momento repetido sin
fin, de las desgracias del mundo y de nuestras angustias existenciales; calmamos nuestros miedos y
frustraciones, frente a la incertidumbre y la violencia de la vida. Al hacerlo, cultivamos la envidia, la

rivalidad, el resentimiento, la huida o el enfrentamiento.
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En otras palabras, en la web a escala mundial, estamos experimentando una "alucinacion consensual"!
(Gibson, 1984) que refuerza nuestras mayores ilusiones. Gracias a la herramienta digital, creemos que
podemos saberlo todo, hacerlo todo y poseerlo todo. Podemos influir en el poder politico y cambiar el
mundo, trabajar, ganar mucho dinero, darnos a conocer y hacernos famosos, consumir sin parar,
encontrar amigos, elegir pareja sexual, encontrar el amor y ver porno cuando queramos y donde

queramos.

Asi pues, el impacto cognitivo de la tecnologia digital en la actualidad es multidimensional. La vida en
pantalla pone a trabajar juntos lo consciente y lo inconsciente para determinar nuestra forma de vivir y

percibir la era contemporanea.

Sus consecuencias practicas, los procesos irracionales que alli se desarrollan y las iméagenes que
transmite, afectan a las cuatro grandes dimensiones inconscientes del funcionamiento de cualquier
sistema humano. Se refieren a sus dimensiones politica, psiquica, espiritual e instintiva. Sin embargo, las
representaciones del ciberespacio se sumergen en su arqueologia: a todos los niveles, y desde sus
origenes, parecen binarias, como el cddigo fuente de los programas informaticos. En el inconsciente
colectivo contemporaneo, dos imagenes del ciberespacio, diametralmente opuestas, se enfrentan en la
mente de todos. En lugar de estar separadas, parecen estar entrelazadas en la mente de cada internauta.

La primera se refiere al mito tecnoldgico y la utopia, mientras que la segunda al narcisismo y la distopia.

LA DIMENSION POLITICA: EL QUINTO PODER

En el plano politico, la transicion digital nos sitlia en una encrucijada y parece paraddjica: suscita la
esperanza de una democracia directa y global, al tiempo que conlleva el riesgo actualizado del repliegue
nacionalista y del totalitarismo. Se oponen asi las dos figuras del mito tecnologico, las fuerzas
teleologicas contradictorias de la oscuridad y el progreso. El ciberespacio, herramienta espacial creada

por el ejército estadounidense y los universitarios libertarios, combina dos sistemas de organizacién

1 Del concepto de William Gibson, Nécromancien [1984], Au diable vauvert, Vauvert, 2020.

William Gibson es el fundador del movimiento cyberpunk, uno de los subgéneros de la literatura de ciencia ficcidn
contemporanea. Se hizo famoso a finales de los afios setenta, gracias a las historias sobre cibernética y realidad virtual,
entonces emergentes, y su posible impacto en la humanidad. Fue uno de los primeros en inventar y extrapolar la idea del
ciberespacio, la conexion ser humano/maquina y los barrios marginales de alta tecnologia, un tema popular que inspir6 el
imaginario vertical de los barrios marginales de Blade Runner (1984), Akira (Katsuhiro Otomo, 1982) o el mas reciente
Elysium (Neil Blomkamp, 2013). Influenciado por el punk y la subcultura gética, su obra se nutre del desencanto y el
anticapitalismo, sefialando el evidente fracaso de la contracultura americana. Esto explica su gusto por el tema de la
trascendencia tecnoldgica, fisica y espiritual. Debemos sefialar la influencia de Gibson no solo en el transhumanismo y la
biotecnologia, sino también y sobre todo en la cultura pop digital.
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social perfectamente contradictorios.
JHacia una democracia ideal?

En primer lugar, el espacio-herramienta digital se construyd como una figura reticular ideal basada en la

democratizacion del conocimiento y un reparto equitativo de la informacion.

Para muchos, Internet sigue siendo un posible vehiculo de democracia directa, asi como un modo eficaz
de movilizacion y accion ciudadana que puede influir en las politicas gubernamentales. Para muchos
otros aun, el espacio-herramienta digital constituye un vector de educacién popular y una biblioteca
universal que imitaria a la red neuronal, interconectando a la humanidad. El ciberespacio proyecta asi la

imagen utopica de una "inteligencia colectiva"? prometida para gobernar nuestras sociedades.

Toma la imagen de un cerebro global y digitalizado que se comprometeria, por el bien de todos, en la

regulacion de los distintos 6rganos del cuerpo social planetario.

Sin embargo, ya en 1958, al analizar las analogias entre el cerebro y el ordenador, el ingeniero y

matematico John von Neumann® (1992) declaro:

El lenguaje del cerebro no es el de las matematicas. [...El] sistema nervioso se basa en dos modos
de comunicacion: los que no utilizan formalismos aritméticos y los que los utilizan: transmisiones
de ordenes (formalismos logicos) y transmisiones de numeros (formalismos aritméticos).

Podemos describir las primeras como un lenguaje y las segundas como matematicas [...], un

2 E| concepto aparecid a fines de la década de 1980 con tedricos como Pierre Lévy, quien multiplicé los ensayos filosdficos
sobre Internet y el surgimiento de una inteligencia colectiva, producida por la red de computadoras interconectadas: La
Machine Univers (1987), Intelligence Technologies (1990), Inteligencia Colectiva (1997), Cibercultura (1999). Segun él, la
revolucién informdtica sigue a las revoluciones de la escritura y la imprenta. Otro autor, esta vez canadiense, también
cuenta: Derrick de Kerckhove, que se interesa por el impacto de la tecnologia en la cultura, y lleva trabajando en la
"inteligencia en red" desde los afios 90: La piel de la cultura (1995) o La arquitectura de la inteligencia. (2001). En particular,
De Kerckhove inventé el concepto de "webitude", para explicar esta nueva condicidn cognitiva resultante de la red Internet
y que se basa en principios especificos: "interactividad" (la persona es influenciada por su entorno digital y actua sobre él);
“hipertextualidad” (todos los contenidos de la web estdn enlazados entre si); “conectividad” (las personas estan
interconectadas). En resumen, el pensamiento ya no es jerarquico sino reticular e interactivo; el conocimiento o el arte ya
no esta concentrado sino disperso. Ya no pertenecen a una élite, sino que son emitidos y recibidos por todos. Todavia
tenemos que creerlo, en vista de nuestro tiempo, que confunde informacién y conocimiento, arte y cultura pop. Ver el
articulo sobre “inteligencia colectiva” en Wikipedia:
https://fr.wikipedia.org/wiki/Intelligence_collective_sur_Internet#fThe_theoreticians_of_intelligence_collective_sur_Inter
net.

3Von Neumann es uno de los padres fundadores de la informética y "el inventor de la programacién codificada". Ya en la
década de 1930 se interesd, como ingeniero, por la mecanizacion del calculo, por lo que participé en el programa nuclear
estadounidense durante la Segunda Guerra Mundial. En La computadora y el cerebro, surge la pregunta por el origen y los
mecanismos del pensamiento. Para ello combina, de forma multidisciplinar, tres experiencias: la del l6gico matematico, la
del ingeniero y la del bidlogo. El libro es un importante punto de inflexidn en la historia de la ciencia, que ayuda a abrir
nuevos campos sincréticos de exploracion.

Revista cubana de Psicologia. ISSN 2788-4287 v.5 n.7 enero/junio 2023.


http://www.psicocuba.uh.cu/index.php/PsicoCuba

REVISTA CUBANA DE PSICOLOGIA http://www.psicocuba.uh.cu/index.php/PsicoCuba 85

lenguaje secundario construido sobre el primero utilizado realmente por el sistema nervioso

central. (p.79)

El ordenador y el cerebro son muy diferentes: uno es binario, el otro es multipolar y tupido. El lenguaje
informatico es ciertamente universal, pero no es primario. Al igual que el calculo o la escritura, la
revolucion informatica es a la vez una innovacion de alta tecnologia y un "hecho cultural" que no se
transmite genéticamente. En otras palabras, el ordenador es una cosa y, como todas las herramientas
creadas por el hombre, es el producto del aprendizaje experimental, la cultura y la transmision
transgeneracional. Ademas, el cerebro, a diferencia del célculo binario, es una especie de mezcla entre
lo analogico y lo digital. A diferencia de los ordenadores, los seres humanos piensan primero por

asociaciones de ideas, imdgenes y simbolos:

[El] proceso de descubrimiento o invencidn, basado [...] en la manipulaciéon de imdgenes,
sensaciones, afectos estructurales, en una palabra, no lingiiisticos, tiende a poner en duda el
funcionamiento cerebral algoritmico. [...] La puesta de relieve de fendmenos psiquicos que no se
basan en el sentido sino en una sintaxis particular propia del sujeto [...] estd ahi para mostrar la

insuficiencia de la analogia cerebro-maquina. (Pignon, 1992, p. 118.)

En otras palabras, las maquinas se diferencian de los seres humanos en que no tienen inconsciente. Sin
embargo, constituyen la nueva voz del inconsciente de sus usuarios. Lejos de conducir a la construccion
de una "inteligencia colectiva" capaz de regular las tensiones planetarias y resolver las disfunciones que
afectan al mundo, Internet ha favorecido, por el contrario, la pérdida de rumbos, la fragmentacion y el

desorden, a pesar de las reconfiguraciones identitarias emprendidas en la red.

Dicho esto, hay que reconocer la capacidad del ciberespacio para traspasar las fronteras fisicas y
contribuir a la construccidn, para cada internauta, de una aldea internacional propia de la diversidad de
sus sistemas de pertenencia. También en este caso, por desgracia, la distancia entre el mito y la realidad
es poderosa: lejos de la aldea global sofiada en los afios 90 y 2000, Internet ha visto multiplicarse
comunidades virtuales cerradas y homogéneas que prohiben la diferencia o el desacuerdo, so pena de

linchamiento grupal, bloqueo directo y exclusion.

Sin embargo, también hay que reconocer la diferencia entre el uso de Internet en las democracias y en
los regimenes autoritarios. Si en el primero, las redes sociales conducen a una fragmentacioén de la
sociedad, a un descrédito de los expertos y a un auge populista, en el segundo, pueden contribuir a
importantes movimientos de movilizacion, a pesar del control social y la represion organizados por los

regimenes de turno.
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JHacia un totalitarismo digital?

Junto a esta vision ideal de Internet, el espacio digital ofrece otra imagen mucho mas negativa: el
ciberespacio favoreceria la construccion progresiva de un pandptico universal y desmaterializado
(Foucault, 1975), basado en la transparencia y la recopilacion de datos. En efecto, lo digital crea las
condiciones y la posibilidad de una vigilancia masiva; facilita la manipulacion, produce una oleada de
fake news y baja el nivel del discurso de los expertos. Internet romperia asi los cerrojos de la privacidad
y colocaria a los ciudadanos del planeta bajo la mirada constante del Gran Hermano, ese nuevo ojo de
Moscu. En esta ldgica, el ciberespacio renueva la posibilidad de un Estado totalitario. La herramienta
digital proporciona los medios tecnoldgicos para imponer la obediencia y hace creible la idea del control
total de la sociedad, por el poder politico, o por la sociedad civil, siempre en nombre del bien comun que

ellos mismos definen.

La pandemia de Covid-19 ha arrojado luz sobre la posible deriva de la politica hacia el autoritarismo
tecnologico. En algunos paises, este cambio ya se ha producido. En China, en particular, el control social
pasa ahora por la recogida sistematica de datos personales que determinan la inclusion o exclusion social
de un individuo, seglin un sistema de créditos digitales. Este proceso, de forma mucho mas contenida,
también afecta a las democracias. Debilitados por la globalizacion de los mercados y la revolucion
tecnologica, los estados tienden cada vez més a basar su poder en el "solucionismo digital" (Morozov,
2014), segtn el término del bielorruso Evgeny Morozov, que también puede denominarse "democracia
liquida". Por tanto, el rastreo social de los pacientes de Covid-19 parece ser el siguiente paso en el
establecimiento de una sociedad organizada sobre el principio de la sospecha y la vigilancia masiva. Este
fenomeno continta el proceso iniciado, desde principios de siglo, con la proliferacion de cédmaras

digitales en el espacio urbano, a raiz de la amenaza terrorista.

Asimismo, las redes sociales desempefian un papel central en el funcionamiento y el éxito de Internet:
Facebook, Youtube, Instagram, Twitter, Tinder y otros, Linkedin, Parler, Vkontact, Tik Tok, o
Clubhouse, constituyen su corazon. Sin embargo, representan tanto la principal interfaz de usuario del
ciberespacio como su principal sistema operativo. Asi pues, todos los internautas se ven afectados; todos
se ven influidos de un modo u otro; todos adoptan una nueva forma de estar-en-el-mundo y-en-la-
institucion, un modo liquido de existencia, hamsters digitales, pasando de la realidad a la virtualidad, en
una especie de rueda en perpetuo movimiento. Todo el mundo esta pegado a su pantalla, hijo posmoderno
de Sisifo y Narciso, lanzado a la conquista del infinito y de lo eterno semejante. Todo el mundo esta

replegado sobre si mismo, solo, pero siempre conectado a la red.
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La cultura digital ha producido asi nuevos mitos politicos, como los hackers, que se han convertido en la
nueva figura solitaria y bipolar de la "realidad liquida", alternando entre fuerzas del bien y fuerzas del
mal, campeones de la manipulacion, peliculas de género y series de anticipacion®. Hoy en dia, los hackers
rusos o estadounidenses invaden nuestro imaginario colectivo, entre Qanon, las fabricas de trolls,
Anonymous y la Darknet, que se han convertido en terreno contemporaneo de la guerra hibrida y de toda

la inmundicia digitalizada del siglo XXI.

Con el ciberespacio chocan politica e ideologicamente dos absolutos: uno conduce a la marcha inevitable
del progreso y el otro a la caida inexorable de la democracia. Estos dos absolutos, dignos del
maniqueismo de La Guerra de las Galaxias, de los sefiores Sith y los maestros Jedi, no corresponden a lo
Real y constituyen ilusiones politicas. El resultado es aterrador: Internet es hoy un espacio-herramienta
binario que desliza y prepara el videojuego y las condiciones psicoldgicas para la lucha, en nuestras
sociedades plurales, entre la guerra civil y el conflicto internacional. Se trata aqui de reapropiarse del
concepto de Eric Hobsbawm sobre la "brutalizacion" (Hobsbawm, 1999) de las sociedades europeas
durante la primera mitad del siglo XX, para comprender el impacto de Internet. Esto nos lleva a plantear
la hipotesis de que la revolucion de la informacion y la violencia visual "embrutecen" a las personas y

las sociedades a principios del siglo XXI.

Entre red igualitaria y torre de control totalitaria, el mundo virtual confunde asi las l6gicas horizontales
(reticulares) y verticales (jerarquicas) que estructuran los espacios privados y publicos, asi como la
escena internacional, al tiempo que exacerba cada una de ellas. Fabrica opiniones publicas, hace
funcionar la dialéctica que vincula democracia y dictadura, y crea un poder digital que trastorna el
equilibrio tradicional entre poder ejecutivo, legislativo, judicial y mediatico. Un nuevo lugar de
formacion, estructuracion y expresion del cuerpo social, el ciberespacio constituye un quinto poder que
se basa en la instauracion de una ciudadania electronica y modifica profundamente la relacion entre

gobernantes y gobernados.

LA DIMENSION PSIQUICA: LA ADOLESCENCIA PERMANENTE

Mientras la humanidad se ve afectada por la combinacion de transformaciones silenciosas y las

perturbaciones que las acompafan, la revolucion digital estd produciendo una crisis psiquica cuyas

4 Wargames (John BADHAM, 1983) es sin duda la pelicula fundadora del género. Ha sentado las bases del mito hacker,
mientras que Mr Robot, la serie producida por Netflix es sin duda el éxito mas reciente sobre el tema.
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consecuencias aun no medimos.
La nueva fuente de narcisismo

Producto de la inteligencia humana y el vector de normalizacion, el ciberespacio es un artefacto que
conduce al desarrollo de un imaginario y un sistema de creencias compartidos a escala mundial. Alimenta
y aumenta las principales ilusiones que conforman la psique humana: omnipotencia, omnisciencia,
inmortalidad y omnipresencia. El espacio digital niega el principio de entropia y finitud que caracteriza
a todos los seres vivos, tanto como estimula nuestra necesidad visceral de control. Gracias a él, el don de
la ubicuidad se convierte en una realidad virtual. La adquisicion universal de este don secundario
alimenta la viralidad de otras grandes ilusiones y la sensacion de dominio que generan. Internet sugiere
la capacidad de estar en todas partes al mismo tiempo, la posibilidad de acceder a todo el conocimiento,
la oportunidad de adquirir cualquier objeto de deseo y la capacidad de alcanzar la inmortalidad, al menos,

en su forma digital’.

En nuestra sociedad, demasiado ansiosa, la red se estd convirtiendo, con un pequefio costo, en la nueva
fuente de narcisismo. Se da un like y se eleva nuestro ego por un momento, y sin embargo hay que volver
a empezar una y otra vez. Alimento vano y principio inmediato del placer en accidn, el ciberespacio
permite a cada cual simplificarse y exponer al mundo una versién degradada de su identidad, limitada
unicamente a ciertos rasgos que ha seleccionado. Las identidades asesinas (Maalouf, 1997), segin el
titulo de un ensayo de Amin Maalouf, pueden encontrar alli un refugio atomizado. Al elegir lo que
presentan de si mismos, los internautas se encierran, fragmentados en comunidades virtuales, como en
los institutos, donde, durante la escolarizacion, los grupos de amigos forman islas de semejanzas,
homogénea e irreductiblemente separadas de otras tribus de adolescentes, a pesar de algunos posibles

desertores.

En la aprisionante red se despliega un tsunami de selfies, fotos de fiestas, famosos, gatos y bebés.
Hiperindividualistas, los internautas estan obsesionados con la felicidad, la verdad y el desarrollo
personal. Egocéntricos y centrados en su propia persona, cuentan la historia recompuesta de su vida y
hacen de sus amores, sus delirios, sus fracasos o sus viajes, un espectaculo en tiempo real, en el que creen
mas que en sus frustraciones materiales y su existencia carnal. Gracias a Internet, las personas se inventan

a si mismas y se esconden tras la pantalla, seguras de si mismas y autosuficientes, al menos en apariencia.

5 Las nuevas tecnologias despiertan muchas fantasias, incluida la fantasia de la inmortalidad a través de la digitalizacién de
la memoria y la personalidad de un individuo, que podria transferirse a la Nube y asi sobrevivir para siempre,
desmaterializado, en el nuevo mundo virtual.
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A partir de entonces, la tecnologia asume la funcién de un poderoso ansiolitico que prolonga, en el
espacio digital, los suefios demiurgicos de la humanidad. Construye un mundo alternativo que completa
y sustituye al mundo real, para ir mas alla de los limites impuestos por la naturaleza. La virtualidad calma

las ansiedades existenciales y anestesia el miedo al colapso o a la degradacion, a la muerte y a la nada.
La envidia como Matriz

El ciberespacio, por tanto, aumenta la ilusion de independencia y constituye asi la dependencia mas
poderosa, a pesar de que la Internet doméstica se construy6 sobre el principio de la interdependencia, la

autonomia y el intercambio mutuo de informacion.

El internauta heroizado encuentra refugio en la matriz digital, un nuevo avatar del utero bioldgico. Aqui
y todo el tiempo, se encuentra proyectado en el espacio digital, y se siente protegido, como si
redescubriera la seguridad materna, a través de la tecnologia. Pero, a cambio, la matriz informatica,
ogresa en expansion y madre ultra atenta, se lo traga. Lo aprisiona por su propio bien, como en el

argumento de la pelicula Tron (1982)¢ o La Matrix, su extension igualmente exitosa y simbdlica.

Seglin esta observacion, el ciberespacio se refiere al estado transitorio de la adolescencia y lo hace
constante. Es el intermedio que deja abierto el campo de todas las posibilidades: "Hay que estar conectado
para aprovechar cualquier oportunidad que se te presente; nunca se sabe, una chica puede ponerse en
contacto contigo o puede surgir un trabajo". Esto es lo que podemos oir tan a menudo de personas que
ya no saben como tomarse el tiempo. Los individuos acelerados por el flujo de informacion continua,
deben ser moviles, agiles, desenganchados; tienen que hacerse famosos y crear el buzz. Internet y las
redes sociales son como el cordon umbilical que los adolescentes se niegan a cortar, mientras siguen
exigiendo recibir dinero y ser independientes. Se ha convertido en el lugar privilegiado de la busqueda
de identidad y de su corolario: la busqueda narcisista de popularidad y de modelos de identificacion. La
web generaliza asi, a todos los grupos de edad, las paradojas especificas de la adolescencia: pasion, deseo,

ansiedad por el futuro, insultos, mentiras, provocaciones, pérdida de orientacion, busqueda del sentido

6 En esta pelicula de Steven Listerberger, el héroe y genio programador, Kevin Flynn interpretado por Jeff Bridges, crea un
laser que le permite desmaterializarse y teletransportarse al corazén del sistema informatico que controla los videojuegos
qgue él mismo ha creado y cuya autoria le fue robada por un capitalista muy malvado.

Esta pelicula de culto inaugura y anticipa uno de los fendmenos "gerenciales" mas tipicos de la industria digital. Detras de
la apariencia de gestiéon plana, la forma en que se organizan las empresas emergentes es, de hecho, a menudo
extremadamente vertical. De hecho, las empresas emergentes generalmente son fundadas por un duo de alter-egos que
asocian la complementariedad del ingeniero creativo y el director financiero. El primero suele ser el introvertido que trabaja
solo en su habitacién, mientras que el segundo es el extrovertido que es un campedn de la comunicacion. El éxito inicial de
una start-up depende, por tanto, ante todo, de la eficacia de este par binario. Sin embargo, muy a menudo, la maquina se
atasca: o se derrumba a fuerza de explotar a las personitas molonas que estan en la base del sistema, o acaba viendo al
vendedor tomar el poder y excluir al inventor del concepto o a su programador.
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de la vida, del culo y del amor. Independientemente de su generacion, oficio o nacionalidad, los
internautas estdn atenazados por la confusion: dudan entre la paranoia y la megalomania, entre la

exigencia de proteccion, la necesidad de reconocimiento social y el espiritu de rebelion.

En la red, las redes sociales han convertido asi a la humanidad en hipersegmentada’ y "frenética", bajo
la influencia de la "economia de la atencion", que es el modelo de negocio de toda la Internet actual.
Facebook, Twitter e Instagram o Youtube se han convertido en el territorio de una sobreinversion
narcisista que se explica por los beneficios inmediatos que otorgan: el movimiento viral de likes, shares
y comentarios que alimenta el ego y el sentimiento de pertenencia comun. En otras palabras, el
ciberespacio es ante todo una fuente de bienes simbodlicos, de prestigio y, por tanto, de adiccién, mucho

antes que el lugar artificial de todos los tesoros.

LA DIMENSION ESPIRITUAL: EL ABSOLUTO TECNOLOGICO

La herramienta digital renueva algunos de los mayores mitos de la historia de la humanidad, desde el
antiguo Egipto y Grecia, hasta los alquimistas de la Edad Media, los exploradores del Renacimiento y
los ocultistas del siglo XIX. Es el nuevo Vellocino de Oro que nos hara a todos invulnerables, asi como
El Dorado que nos traerd la riqueza. En nuestra imaginacion, el Ciberespacio es simultaneamente la
cornucopia, la piedra filosofal y la fuente de la juventud. Siguiendo las iméagenes de la fragua y del
"hombre de hierro"® como prototipo, Hefesto el dios cojo de las técnicas o Thor con su martillo magico,

todas estas leyendas teluricas son actualizadas por el mito tecnoldgico en el marco digital.
La omnipotencia del carbono y el silicio

En un esfuerzo de clarificacion y sintesis, el mito tecnologico puede definirse como el deseo demitrgico
de crear una herramienta mas eficaz y mas inteligente que su creador. Revela la esperanza inconsciente

de simplificar la vida, sustituyendo la mano que da forma con paciencia, por los dedos que cuentan con

7 Proveniente de la tradicién nietzscheana, el concepto de “hiperyo” hace referencia al ideal politico que marcé el
pensamiento social desde finales del siglo XIX hasta principios del siglo XXI. Especialmente presente en particular en Marx,
indica el imperativo del desarrollo personal y la autorrealizacién. Obviamente, esta es una variante semantica del
hiperindividualismo, segun la cual solo cuenta el ego, mientras que todo lo demds es opcional.

El término fue acufiado por David Gutmann a principios de la década de 2000. Designa esta tendencia del hombre a
sumergirse en el frenesi, no a caer en un estado de supervivencia, sino a encontrarse finalmente fuera de la vida.

8 lron Man es uno de los personajes principales del universo Marvel. Genio cientifico y emprendedor, Tony Starck, bajo su
nombre real, parece ser la nueva figura icdnica del dios herrero y la encarnacién imaginaria pero contemporanea del mito
tecnoldgico. Por lo tanto, podemos asumir sin dificultad que Iron Man esta en el corazdn del sistema de representaciones
de muchos cientificos emergentes y empresarios ambiciosos de la nueva economia. El primero de ellos, el multimillonario
Elon Musk se identifica, sin duda, con el superhéroe de hierro, ya que forja el futuro eléctrico y espacial de la Tierra.
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impaciencia (Byung Chul Han, 2022). Siguiendo esta l6gica, la microelectronica se ha convertido en la
matriz de todas las nuevas tecnologias: biologia molecular, neurofisiologia, nanotecnologias, inteligencia
digital y artificial. La informatica, la teoria de la informacion, la nanobiotecnologia y la ciencia del
cerebro se han puesto al servicio de esta revolucidon tecnocientifica primero, mediatica, cognitiva y
psiquica después. La revolucién electronica ha contribuido asi a crear nuevas cosas, nuevos

comportamientos y nuevas industrias.

De este modo, el mito tecnologico es ante todo una busqueda de lo absoluto, como las busquedas de lo
divino, del poder o de la mujer perfecta. Tanto la ciencia y el capitalismo como la literatura, el cine, los
comics y los videojuegos han sido el motor. Todos ellos han contribuido a hacer de la tecnologia ese
nuevo absoluto. Hoy el mito tecnoldgico imprime nuestras representaciones y nuestra vision del futuro;
atraviesa la cultura pop y determina el funcionamiento de nuestra civilizacion planetaria. Ayudado por
la ciencia-ficcion, dio a luz a los viajes espacio-temporales, el multiverso y el metaverso, los

extraterrestres, los mutantes, los cyborgs, la Inteligencia Artificial.

Dios cre6 al hombre [...] creado a imagen de Dios, dice la Biblia: hoy en dia, el ser humano tiene el poder
demiurgico de mezclar carbono con silicio (Bablet, 2020); manipula el genoma y el medio ambiente;
consagra la hibridez y puede asi crear nuevos mundos, y nuevas especies vivas, entremezclando ciencias

de la vida y cibernética.

Como resultado, la tecnologia, en el plano espiritual, se ha convertido en el valor sagrado mas compartido
en las redes, por cientos de millones de internautas. Es el nuevo icono venerado por toda la humanidad,
el recurso universal y el escudo que nos protege contra los peligros de la vida real. Para muchos
internautas, el camino hacia la salvacion individual y colectiva pasa ahora por la informatica y las
herramientas digitales. Esta creencia contemporanea se basa en la creacion y el desarrollo de una supuesta

1u9

"maquina universal"”, cuyo lenguaje informatico puede ser comprendido por todos.

A pesar de todas las criticas que sufre, el ciberespacio se convierte asi en una nueva religion mundial que
conecta sin fin y crea la promesa de la felicidad, aqui o mas alla. Lo digital. Frente a la inseguridad del
mundo, sus virtudes aparecen mesidnicas: lo digital encarna la nueva figura del Salvador y viene a
reavivar el viejo suefio de invulnerabilidad de la humanidad. En otras palabras, el "pensamiento salvaje"

(Levi-Strauss, 1990) surge en el corazon de la ciencia y la tecnologia, mientras que toda su historia se ha

9 Alan Turing, el informatico y criptélogo britanico, es el primero de los "posmodernos" en haber reimaginado, en 1936, la
idea de una "maquina universal", anticipando la idea de un "algoritmo original", por no decir divino, extendiendo en ultima
instancia la larga tradicidn histdrica de alquimistas y autématas.
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construido, hasta ahora, en oposicion a este discurso mitoldgico.
El embrutecimiento por el mal aleatorio

El espiritu de los tiempos, recordémoslo, esta impregnado de angustia y de milenarismo. Por un lado, la
ciencia profetiza la multiplicacion de las catastrofes, al modo de la "colapsologia", mientras que los
medios de comunicacion dan fe de la sucesion de crisis que nos golpean. Por otro lado, las teorias de la
modernidad liquida nos alarman sobre la desilusion, el miedo y el rechazo que crecen en el mundo
contemporaneo, para deconstruir mejor la idea de un Dios Padre todopoderoso, ausente o toxico.
Mientras el patriarcado y la dominacion masculina son legitimamente cuestionados, nos enfrentamos al
cambio climatico y a la desaparicion masiva de especies vivas. Embargados por la culpa, tememos la
presunta venganza de la Naturaleza, vista como la Madre arcaica y diosa de la fertilidad o la esterilidad.
Forjada en este marco de representaciones, la imagen de la pandemia del Covid 19 apareci6 como el
brazo armado de la biosfera que nos amenaza con la destruccion, para recordarnos el orden natural.
Siguiendo la misma légica, la matriz informatica se presenta como la mejor forma de superar los errores

del pasado, hacer frente a los retos del presente y prepararse para el futuro.

Para ahuyentar el miedo al fin del mundo, la tecnologia digital adopta entonces la imagen de un Deus ex
machina, una Diosa Madre propiciatoria, que se encarna en la matriz y cuyo vientre proporciona
alimento, consuelo y seguridad. La diosa digital, un poder maternal que sustituye a la naturaleza incierta
e imperfecta, nos alimenta con sus infinitas conexiones. Sin embargo, para mejorar nuestra vida, también
debe someternos. Intrusiva y punitiva, nos impulsa al consumo, nos vigila y nos encierra tras los barrotes
invisibles de nuestras pantallas interconectadas. El tejido digital es un deseo de creacion y proteccion,
pero también estd impulsado por fuerzas de destruccion. A través de ¢él, los seres humanos son
procreadores de una realidad alternativa, cuyas reglas determinan, y renuevan asi la lucha titdnica que

les opone a la naturaleza. Por la misma razon, también aceptan someterse a su influencia.

Sin embargo, el socidlogo Zygmunt Bauman (2018, p. 57) hace una observacion espiritual sobre la
cuestion digital: mas que el Progreso, nuestras pantallas revelarian "el espectaculo aleatorio del mal",
que se ha generalizado en las redes sociales y los canales de cable, y la fascinacion que ejerce sobre los
individuos. El intelectual insiste en particular en la figura del "bystander", es decir, del testigo o del
espectador pasivo: "Ante un mal infligido a otros bajo sus ojos, una o varias personas miran hacia otro
lado y no hacen nada para ponerle fin" (Bauman (2018, p. 58). Bauman se dirige, por supuesto, a la
sociedad del espectaculo y a los medios de comunicacion que despliegan la brutalidad del mundo en

nuestras pantallas. Bajo nuestros ojos embrutecidos, se suceden atentados, guerras, crisis y
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acontecimientos varios, en una especie de danza "macabra": "El cinismo y la ausencia de finalidad del
mal aleatorio o gratuito escapan a la comprension" (Bauman (2018, p. 59). Para todos, las imagenes de
violencia son traumaticas, sobrecogedoras, y su proliferacion capta la atencion y acaba por anestesiar:
"El mal ha sido total y verdaderamente banalizado, y la consecuencia mas grave de esta banalizacion es
que nos hemos vuelto o estamos en vias de volvernos insensibles a la presencia y a las manifestaciones
del mal" (Bauman (2018, p. 60). La consecuencia de este proceso es terrible: comienza y termina en el
nucleo familiar; conduce, podria pensarse, a un embrutecimiento de la infancia por la imagen y por su
cosificacion. ;Cuantos padres egoistas o agotados asombran a sus hijos con los miles de episodios de los
cientos de series de animacion de Netflix? O peor atn, ;cuantos ponen la imagen de sus hijos en las redes

sociales, extension narcisista, al servicio de su triste notoriedad?

Tras veinte anos de practica democratizada de Internet, el principio de realidad se opone asi a las fantasias
enumeradas: mas que crear un nuevo valor universal, el ciberespacio ha contribuido a romper todos los
tabues y a reinstalar el mal en el corazon del espacio privado. De diosa propiciatoria, el ciberespacio se
ha metamorfoseado en una nueva torre de Babel, un pozo sin fondo y una falsa cornucopia. En Internet,
la gente recupera la fe. Pierden las dudas y creen haber encontrado la verdad. Ocultos por su pantalla, se
desinhiben; se dejan llevar y cuentan sus historias. Sobre todo, se congelan en su certeza y piensan actuar
en el mundo mediante comentarios asesinos o fotos de gatitos. Espectadores, actores o autores de
contenidos digitales, los internautas no construyen juntos el mundo del mafiana. Al contrario, lo sufren
en su mayor parte, manipulados por su propia imagen convertida en un icono multiplicado y reducido al

rango de beneficio monetario.

Para el gobierno chino, los gigantes de Internet y otros GAFA, los seres humanos son, de hecho,
individuos binarios, y no personas complejas. Podrian estandarizarse, homogeneizarse todos, en la forma
minima de los dos primeros dedos de la mano, pulgar y anular, digitos uno y dos. En contacto con la
revolucion digital y el neoliberalismo, hombres y mujeres estdn marcados por la coaccion; firman su
servidumbre voluntaria, y persisten en la "inconsciencia tecnolédgica" (Yuk Hui, 2021). Todos somos
considerados por el mundo actual, de manera informatica, en forma de datos y big data, mediante los
sistemas operativos adecuados. Como si Internet y las redes sociales encarnaran la universalidad zulu,
vehiculada por el ambiguo término de Umbutu'?, esa alteridad espiritual reapropiada pero ininteligible

para los occidentales, que parece referirse a un sistema universal de explotacion de los internautas.

10 El término, recordemos, es fuente de confusidn, ya que designa tanto la espiritualidad zuld como un sistema operativo
de computadora bajo Linux.
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LA DIMENSION LIBIDINAL: LA PULSION ESCOPICA

Aqui se define la llamada dimension libidinal o instintiva, que se relaciona con la sexualidad, el instinto
y las visceras. Se refiere al principio del placer, a la ansiedad sexual y a la libido, al juramento, al insulto,
a la atraccidn, al asco, y a todas aquellas manifestaciones del inconsciente que se relacionan, en primer

lugar, con la esfera pulsional, con la represion, la inhibicién y la desinhibicion.

Este es sin duda el ntcleo de la dimensidon inconsciente del ciberespacio: determina los principales

efectos sobre los internautas.
La economia sexual digital

En consecuencia, la dimension instintiva estd totalmente vinculada al concepto freudiano de Eros y
Tanatos, a las pulsiones de vida y de muerte, a la destructividad y a la fecundidad. Instintiva o extatica,
excita tanto la compulsion a la fusiéon como las obsesiones absolutistas y la busqueda del hombre
providencial. La dindmica libidinal pertenece al dominio de lo intimo, lo primario y lo no reconocido, lo
mas "erotico" y lo més dafino, en un grupo o en cualquier sistema social o institucional. Segin los
conceptos de Willem Reich, el primer pensador que va mas alla de la multitud para analizar la psicologia
de las masas, esta dimension "caracterial" es el lugar de despliegue de la "economia sexual”, que, por su
parte, esta activamente condicionada por la ideologia y los sistemas de creencias y representaciones de

una cultura determinada:

Cuanto mas nivelado esta el hombre en la masa, mas apolitico es, més accesible es a la ideologia
de la reaccion politica. La actitud apolitica no es, como podria pensarse, un estado psiquico
pasivo, sino una posicion muy activa, una defensa contra el sentimiento de la propia
responsabilidad politica. [...] Muchos intelectuales promedio [...] defienden en realidad sus
intereses econdmicos inmediatos y se preocupan por su existencia, que depende enteramente de
la opinion publica, a la que sacrifican de la manera mas grotesca sus conocimientos y sus
convicciones intimas. [Para las masas apoliticas, en cambio], la falta de conciencia social es
atribuible a conflictos y preocupaciones personales, entre las dificultades sexuales que ocupan el
primer plano. [...] No hace falta ser psicologo para comprender por qué un pequeiio burgués
frustrado sexualmente sin esperanza que nunca ha pensado en su responsabilidad social, por qué
una pequeia vendedora subdesarrollada intelectual y sexualmente sucumbe al erotismo estridente

del fascismo [0 de la revolucion, cabria afiadir]. Cuando se conoce el envés de la vida de los

Revista cubana de Psicologia. ISSN 2788-4287 v.5 n.7 enero/junio 2023.


http://www.psicocuba.uh.cu/index.php/PsicoCuba

REVISTA CUBANA DE PSICOLOGIA http://www.psicocuba.uh.cu/index.php/PsicoCuba 95

millones [...] de apoliticos politicamente determinantes y socialmente aplastados, se tiene una
mejor idea de la vida privada, es decir, esencialmente, de la vida sexual, en los grandes

movimientos sociales (Reich, 1933, p.278-280).

El intelectual judio-aleman es directo y despiadado con las masas fascistas de los afios treinta. Acusa a
la represion sexual y a la moral religiosa de ser responsables de su contaminacion, luego evoca la
apelacion al misticismo para compensar la represion sexual sufrida desde la infancia, en "la familia
patriarcal autoritaria". Si es vanguardista, es porque Reich convoca la necesidad de una "conciencia
sexual" que garantice toda emancipacion social. Este rechazo de la inconsciencia sexual debe explicarse
hoy, no como la libertad sexual de la Contracultura americana, sino como una responsabilidad sexual
que se basaria en el deseo y en el discernimiento, cuyo objetivo seria no caer mas en el goce de la
violencia. Toda responsabilidad sexual comienza donde comienza el deseo del otro. Por tanto, impone
necesariamente su consentimiento, es decir, un esfuerzo de escucha y de empatia, por su propio deseo,
pero también por el deseo o la falta de deseo de aquel que es deseado. Reich precisa asi un fendémeno

socioeconomico que sigue produciendo sus tristes pasiones en la sociedad contemporanea digitalizada:

La vida sexual de las masas en las grandes ciudades se caracteriza por la aguda oposicion entre
las intensas necesidades sexuales [hoy estimuladas por las ilusiones digitales] y las minimas
posibilidades materiales y estructurales de satisfacerlas. Esta contradiccion es esencialmente
similar a la que consiste en defender por todos los medios la autoridad familiar que la crisis

econdmica y la miseria sexual desintegran (Reich, 1933, p.232).

Reich ve correctamente pero no lo puede ver todo. Por un lado, es cierto que el fascismo supuso la entrada
de las clases medias en la escena politica como fuerza social. Por otro lado, se centra sobre todo en la
extrema derecha, aunque no se deja engafiar por los excesos de la cultura comunista y su incapacidad
para liberar a la sociedad de la dominacion masculina y la represion sexual. No obstante, el psicoanalista
sigue siendo muy binario y piensa que la famosa transicion del matriarcado al patriarcado es una terrible
regresion en la historia de la humanidad. Ademas, la critica que formula contra la familia patriarcal esta
desfasada. Extendida por la critica de los pensadores de la contracultura de los afios sesenta, llevo a la
ruptura de la autoridad paterna, confundiéndola con el autoritarismo. Pero las mujeres también pueden
ser autoritarias y dominantes; la madre, en definitiva, no es mejor que el padre si no es atenta, ausente,
violenta o sobreprotectora. No cuenta ni el patriarcado ni el matriarcado, sélo la complementariedad entre

las personas, en el amor, la atencion y los limites que proporcionan a sus hijos.

Al final, sin embargo, Reich (1933) sigue siendo un gran visionario: “Al transformar la sexualidad en
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bienes materiales, al poner los intereses sexuales al servicio de la esclavitud econémica", el orden sexual,

advierte, "se convierte en el fundamento de la ideologia autoritaria” (p.144).

La afirmacion, que se anticipatoria, inaugura todas las criticas contemporaneas a los excesos del
capitalismo y la principal de ellas, que reinventa la esclavitud, al hacer, una vez maés, del cuerpo un
producto comercial. En la red, se nos promete un goce inmediato y permanente: gozar de la mirada del
otro y gozar de la mirada que tienen sobre uno mismo, tal parece ser el marco sexual del ciberespacio.
De sujetos del mundo fisico, pasamos a ser alli, para el otro, objetos sexuales desmaterializados,
imagenes cuya funcion principal es la masturbacién, en un movimiento libidinal que confunde
voyeurismo y exhibicionismo. Ademas, basta con sustituir la palabra "fascista" por la de "populista" y
situarla en el contexto del espacio-herramienta digital, para proporcionar una hipdtesis solida sobre las
causas instintivas del populismo y las consecuencias criticas de una masificacion digital de las sociedades
civiles: ;podrian ser la frustracion sexual y la ilusién de poder superarla mediante el acceso infinito al

ciberespacio la fuente del populismo contemporaneo?

Reich no fue testigo del advenimiento de la era digital. Por lo tanto, no puede comprender que la ausencia
de deseo provoca, en las personas, los mismos efectos inhibidores que el desbordamiento de los deseos.
En otras palabras, el espiritu libertino estimulado por la Red no es mas emancipador que el espiritu
puritano preconizado por todos los dogmatismos del siglo XX y de los siglos que lo precedieron. Al
contrario, la revolucion tecnoldgica contribuye a la fragmentacion extrema de nuestras sociedades y a su
simplificacion bipolar, como la division mistica entre las fuerzas del mal y las fuerzas del bien entre los
hackers. En busca del "erotismo ruidoso y toxico" del populismo, las masas digitalizadas se atacan entre
si a través de las multitudes. En la Red, los linchamientos, las quemas, las conspiraciones, el acoso y el
ostracismo vuelven a tomar forma, bajo el trasfondo de la frustracion, la envidia y el disfrute de la

violencia.

La pornografia digital

(Qué ocurre entonces con las caracteristicas libidinales del ciberespacio?

Frente a la pantalla, el deseo y el goce estan principalmente ligados a la mirada: bajo la influencia de
Freud y Lacan, la atraccion instintiva que se siente por el espacio virtual se explica por la pulsion escopica
que empuja a cada internauta a mirar el lienzo y proyectarse en €l. Freud define la pulsion escopica como
el goce sexual de poseer al otro a través de la mirada y el de ser objeto sexual de la mirada deseante del

otro. De este modo, el internauta que navega por la red pasa constantemente del papel activo de voyeur

al papel pasivo de exhibicionista, atrapado por la doble fantasia de verlo todo y ser visto por todos. De
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este modo, la binariedad se incrusta en la pantalla: ésta es o bien el falo, la prolongacion de la matriz que
penetra en el cerebro, o bien la vagina dentada que droga al internauta y lo engulle en sus entrafias
digitales. Esta relacion problematica, fuera y dentro de nosotros, produce ambigiiedad y confusion, placer

sexual instantaneo pero nunca satisfactorio y angustia existencial.

De ahi la hegemonia de la pornografia en la red: el lugar de la obscenidad, de lo que no debe verse en el
escenario de la vida carnal. Este lugar, donde experimentamos la descorporeizacion, se ha convertido en
el nuevo espacio para la explotacion de cuerpos, mentes y almas. Junto con los sitios de astrologia, de
hecho, los sitios porno fueron los primeros éxitos digitales planetarios a finales de los noventa. Hoy en
dia, los primeros ya no tienen verdadero éxito, mientras que Pornhub, Youporn o Redtube figuran entre
los sitios mds visitados del mundo, junto con los sitios de citas y las principales redes sociales
generalistas. Sin embargo, toda la arquitectura de la pornografia digital fija y multiplica las identidades
fantasiosas: a cada cual su porno nacional, su categoria, su fantasia sexual, cada vez mas precisa, cada

vez mas repetida y esencializada como un mecanismo distorsionado del deseo.

Sin embargo, en el porno de Internet también se puede encontrar material para la reflexion y empezar a
definir una especie de geopolitica de la pornografia. En efecto, la cultura sexual y de la fantasia difiere
en cada pais, debido a especificidades historicas y fenotipicas, ligeras o importantes. En este contexto,
los videos profesionales son mas estereotipados y, por tanto, mas reveladores de las expectativas de cada
publico nacional: el difuminado de los genitales y pubis tupido que ofrecen las japonesas o el porno
vintage frente a exposicion total de los genitales depilados de las actrices estadounidenses de los afios
2000; culos llenos y regordetes de negras, mestizas o sudamericanas frente a pequefias nalgas
redondeadas de las postadolescentes rusas, checas o hiingaras. Al mismo tiempo, cada nacion produce
miles de videos amateur que reportan algo de dinero a sus autores. Cada una conserva sus particularidades
culturales, al tiempo que se uniformiza progresivamente. Porque las grandes maquinas de produccion
pornografica, estadounidenses, de Europa del Este o francesas, fabrican codigos sexuales "globales" que

se superponen a los codigos tradicionales de cada conjunto y subconjunto civilizatorio.

Asi, los ultimos veinte afios han consagrado la autocapitalizacion del cuerpo, camgirls y camboys desde
los dieciocho afios, o videos de aficionados financiados y explotados por su numero de visionados. Como
cada internauta se ha convertido en un autor potencial de contenidos, la digitalizacion de la pornografia
ha conducido a la generalizacion de ciertas practicas sexuales - felacion, sodomia y escandalosa
dominaciéon masculina, justo en el momento en que las mujeres, paraddjicamente, se afirman y ganan
autoridad en nuestras sociedades contemporaneas. Con el tiempo, el ciberespacio difundié algunas modas

sexuales y provoco la desaparicion de otras. Fue testigo de la democratizacion de las salas de chat bajo
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apodos, luego de su extincion, de la generalizacion de los sitios de citas, del sexting y, desde hace algiin
tiempo, de la multiplicacioén de fotos de desnudos, videos y sesiones de masturbacion en tiempo real, que
llegan a amontonarse en la mensajeria privada. En otras palabras, el ciberespacio construye nuestra

sexualidad en mas de un sentido.
La nueva fabrica de estigmas y fantasias

Toda la microinformacion personal que se proyecta en la pantalla tiene por objeto seducir al otro, captar
su mirada, atraerlo a su red personal, conocida o desconocida y, a veces, por desgracia, también
depredadora. En los ultimos afios, la prostitucion en linea se ha desarrollado en todos los paises, en los
guetos discriminados y en los pueblos desertizados, en las grandes ciudades internacionales y en las
pequefias ciudades de provincias. En definitiva, en todas partes, el poder pictérico del espacio digital, el
poder que otorga a la imagen y la verdad que le atribuye, funda una especie de misticismo iconoéfilo y
egocéntrico. En todas partes, construye una relacion obsesiva con la imagen de uno mismo y la de los
demads, que viene a construir y fijar las representaciones de lo mismo, de lo idéntico, del doble, y asi de
la alteridad: fantasia de la mujer asiatica reducida por la mirada occidental al papel de geisha sensual y
muda, de la puta rusa a la que s6lo le gustan los diamantes, o de la joven ingenua de Ucrania y Hungria;
fantasia de los jovenes estadounidenses demasiado buenos y obsesionados por el dinero y el sexo;
fantasia del semental italiano o afroamericano, de la virgen, de la milf o de la cougar; finalmente, la
fantasia del cuerpo perfecto. Tanto hombres como mujeres, liquidos o no, sufren una terrible presion
sobre su cuerpo, sobre la forma de su vagina o sobre el tamafio de su pene, sobre los misculos o la curva

necesarios para afirmar al mundo entero que follamos con quien queremos.

En Meetic, Instagram o Tinder y, ahora, en el muy jugueton TikTok, la imagen, siempre la imagen, sirve
de prueba y de "bien simbdlico" que proporciona prestigio, popularidad y notoriedad. Lo digital, y la red
que alli se despliega, exploran, cristalizan y construyen juntos las fantasias, los prejuicios y los estigmas
especificos a cada nacionalidad, a cada género y a cada generacion. Y sin embargo, aunque popularice
una serie de comportamientos escandalosos y violentos, autoriza, al mismo tiempo, la expresion sexual
de todas las corporalidades, de todos los tipos fisicos, y contribuye asi a la aceptacion de todos los
cuerpos, a no excluir ninguno, ya sea gordo, delgado, peludo, sin pelo, naranja o morado. Més que nunca,
el océano digital es un espacio de ambigiiedad y confusion donde la esclavitud puede codearse con la
emancipacion, o al menos con la integracion de todas las diferencias en comunidades virtuales

protectoras y cerradas.

Por un lado, en resumen, el culto a la propia imagen es un placer estéril y solitario. Por otra, la pantalla
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ofrece la ilusion de un " jouissance " inmediato a través de la mirada. Asi pues, el espacio digital crea
extrafiamente un objeto de transicion, una relacion carnal entre la persona y su pantalla. En otras palabras,
transforma la herramienta, el smartphone, en un fetiche y convierte a su propietario en poseedor de un
disfrute exclusivo. El espacio fisico intimo, en el que la pantalla inscribe al internauta, se convierte asi
en el terreno privilegiado de la masturbacion y del desenfreno, de la obsesion y de la obscenidad,
produciendo imagenes por doquier, calificadas ahora de foodporn, skyporn o cloud porn. El poder de
Internet se construyo y se sigue construyendo sobre una economia sexual de la atencién que provoca
dependencia y adiccion (a las redes sociales, a los sitios de citas, a los juegos en linea, a los sitios porno...).
De este modo, revela un sentimiento de inseguridad igualmente poderoso, asi como una compulsion de
fusion -hombre/maquina, hombre/matriz- que da forma al mito del ciborg y recuerda a los automatas del
Renacimiento: hacerse uno con la tecnologia, con la méaquina, integrar la matriz en uno mismo, hacer el
amor con ella y, finalmente, follarse a uno mismo como Narciso quien se sumergiera en el metaverso;

siempre esta miccion ciberpunk de carbono vy silicio, fluidos corporales y microchips.

Asi, David Cronenberg desempefia un papel esencial en la construccion de un imaginario que mezcla
fluidos corporales, carne y circuitos informaticos, con su pelicula EXistenZ (1999). Esta tltima se centra
en la revolucidn tecnolodgica, tanto biomecanica como ladica. La pelicula explora, como precursora, los
temas del transhumanismo, la hibridez, la virtualidad y el placer sexual. Segun su sinopsis, los jugadores
de videojuegos, en un futuro proximo, se proyectan en un mundo virtual, gracias a una consola llamada
pod. Este sistema informatico compuesto se conecta directamente a los sistemas nervioso y neuronal a
través de un biopod, un orificio perforado en la carne, en la base de la espalda de los jugadores, como
una nueva vagina artificial. La singularidad de la pelicula reside en los objetos tecnologicos a los que se
da un disefio organico. La estructura de las maquinas se inscribe en el marco de la bioingenieria y la
nano-biologia. A la vista de esta imagineria ambigua y quimérica, el espectador, que observa el pod, duda
entre la vision de un cordon umbilical y la de un tentaculo peneano. La primera permitiria al jugador
alimentarse del programa bioinformatico y sumergirse en el juego como en una especie de ttero protector
pero devorador. El segundo llegaria por la fuerza, o incluso violaria al jugador, bajo la influencia de la
ansiedad y de una potente droga cognitiva. El mundo virtual asi creado es una marafia de carbono y
silicio, el territorio de la hibridez que reune elementos heterogéneos ontologicamente diferentes.
Cronemberg, seglin palabras del filosofo francés Alain Badiou, crea "otro mundo bastardo", mucho mas
ambiguo que ambivalente, donde predominan la confusion y la pérdida de orientacion. Inspirdndose en
el funcionamiento de los videojuegos, el director también imagina bucles temporales de accion que se

repiten hasta que el jugador toma la decision correcta y pasa al siguiente paso. A la vista de los cables
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electro-organicos que se enchufan en unos agujeros de carne rosada que acaban por parecerse tanto a
anos como a sexos femeninos aumentados, una impresion de asfixia se apodera del espectador que mezcla
la excitacion con el sentimiento de asco. El pod es obsceno; es sucio; fuerza la mirada y degrada todos
los demas orificios de acceso al goce. Esta observacion se ve reforzada por las acciones violentas y
dogmaticas de un grupo de terroristas tecndfobos, que niegan toda realidad al mundo virtual. Cronemberg
elabora asi un relato de anticipacidon que sume a su publico en la angustia, al mismo tiempo que lo atrapa
por su poder erdtico y por su critica de la virtualidad como objeto lacaniano de soledad, miedo y
violencia. El psicoanalista Jacques Brunet-Georget, en particular, moviliza los conceptos de Lacan para
analizar el origen del deseo en la escena de la pelicula que ve a los dos héroes, hombre y mujer, abrazarse,
entubarse, actuando por su mutua compulsion de fusidon en el mismo esfuerzo de un cableado erotico:
"El objeto penetra en el sujeto fuera de su campo de vision, de un modo que parece amenazar la integridad
inmediatamente sensible de su cuerpo; sin embargo, Ted confiesa no sentir nada. La angustia permanece,
en estado difuso, con ocasidon de un contacto que paradojicamente se vuelve inmaterial, pero que habra

suscitado una vision fantaseada del horror" (Brunet-Georget, 2010, p.11).

En internet, el placer sexual es inicialmente solitario y egocéntrico, hiperespecifico y tan comun, siempre
ligado a la pulsidn escopica, a la mirada y al discurso que la sustenta. Como Narciso en el espejo de la
pantalla, buceamos, nos suicidamos con la esperanza de poder acceder a lo "mismo", a lo idéntico y a la

autosuficiencia, y todos acabamos autofolldndonos.

A MODO DE CIERRE

En enero de 2020, en los albores de la crisis sanitaria mundial, tales eran ya las representaciones politicas,
psiquicas, espirituales e instintivas del ciberespacio, y con la pandemia del covid-19, todo se aceler6 aun

mas a escala global.

Esas representaciones se alimentan globalmente de confusion y ambigliedad. La era digital es
profundamente dual y binaria, llena de suefios, pesadillas y promesas. Estd marcada por el tema de la
hibridez y la mezcla de fronteras de espacio y tiempo, pero también contribuye al reencantamiento del

mundo y crea una nueva esperanza en tiempos de crisis.

El espacio-herramienta digital y la vida-en-pantalla alimentan las imaginaciones, construyen los sistemas
ambientales de representaciones, transforman las formas de ser y actuar en el mundo y ofrecen la imagen

ambivalente de una utopia politica o de una distopia en curso.
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Hoy nos sitia en un permanente estado adolescente y nos hace creer en la apertura constante del campo
de posibilidades. De este modo, Internet refuerza las dependencias y promueve procesos de envidia, de
forma muy destructiva. Crea nuevos estandares con los que todo el mundo puede medirse y compararse
con los demads. El mito tecnoldgico que transmite alimenta nuestras ilusiones "aumentadas" de lo absoluto
y nos encierra en un narcisismo exacerbado y un individualismo atomizado: en muchos casos, nos separa
en lugar de reunirnos. A través de las redes sociales, el otro queda reducido al rango de objeto sexual,
fantaseado y moldeado por la ignorancia y el estigma. Asi, el otro se convierte en un bien de consumo,
desmaterializado en la pantalla, que puede ser utilizado como queramos en nuestra imaginacion. No
obstante, Internet y las redes sociales pueden crear nuevas solidaridades y llevar a los ciudadanos a
movilizarse contra las instituciones. De forma circular, se les persuade para que aguanten un poder de
control mediante el poder de su mirada. Los estados imaginan lo mismo: pueden reducir a sus ciudadanos

al estado de datos binarios.

No se trata s6lo de reducir el ciberespacio al estado de objeto y de cosa al servicio de la contencién de
las pulsiones de destruccion de la humanidad, sino también de reconocer su existencia y de aprender por
experiencia a utilizar la maquina de la mejor manera posible, en lugar de ser explotados por la maquina
y el algoritmo que nos adormecen con ilusiones mortales. Se trata de comprender las condiciones de un
aprendizaje eficaz, a través de la experiencia de la presencia colectiva en linea, asi como de la
construccion de un equipo de teletrabajadores. De acuerdo con esta tarea, debemos discernir y asumir los
limites, las caracteristicas, los peligros especificos, asi como los beneficios de la herramienta en linea'!.
Debemos aprender a criticar la imagen que nos ofrece, y comprender que las imagenes del ciberespacio
no siempre representan la realidad. Debemos reconocer que el conocimiento es diferente de la
informacion y que la alteridad es esencial para la innovacion. Asi, los cibernautas, seres humanos de
carne y hueso teletransportados al ciberespacio, encontraran los medios para escapar de las garras
digitales y seran plenamente capaces de hacer malabarismos entre los dos mundos paralelos, eligiendo
sus territorios de trabajo, alternativamente, en funcion de los tiempos y de las personas con las que se
encuentren. De este modo, enmarcada por estrictos limites de tiempo, territorio, funcion y tarea, la
experiencia del ciberespacio puede ser la fuente de un aprendizaje acelerado de la complejidad, la

colectividad y la universalidad.

En el momento en que discernimos sus principales representaciones, Internet puede utilizarse, en

consecuencia, como uno de los nuevos motores de la transformacion institucional, que siempre implica

1) as limitaciones y los beneficios del ciberespacio son un campo de investigacion esencial para explorar.
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innovacion social. Exige el discernimiento de los procesos colectivos inconscientes que conlleva, y la
deconstruccion de los prejuicios entre identidades personales, siempre singulares. Porque son los seres
humanos quienes primero fabrican la maquina, y proyectan en ella su inconsciente, que a su vez los viene
transformando desde los tiempos mds remotos de la prehistoria. Para la humanidad, la virtualidad,
vehiculada por la transmision mutua y el intercambio creciente de imdgenes-en-la-cabeza, es una de las
vias privilegiadas de adaptacion, transformacion y construccidon-conjunta. La tecnologia, desde la
invencion de la escritura hasta la imprenta, pasando por los ordenadores, siempre ha estado en el centro
de la innovacidn social, pero no es el objeto final; s6lo es un medio que puede justificar el fin. Lo digital,
cuando esta tupido, cuando asocia libremente lenguajes e imagenes, letras y emoticonos, cuando es
“desbinarizado" por las humanidades digitales, por hombres y mujeres educados en lo digital, genera co-
fertilidad y creatividad, nuevas formas de artes, nuevos imaginarios y una nueva practica de la alteridad,
la solidaridad, la humildad y la hospitalidad. Con y en la pantalla, podemos ser autores, navegantes,
contrabandistas o tejedores, mas que espectadores o actores. He aqui el reto fundamental de la educacion

en linea.
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