
RECORDAR
RECORDAR

RECORDAR
entada en el recodo del afecto, corrijo los me, mi, contigo, a tu abue-

lo lo mataste. ¿Dónde empieza mi adultez? Callo y confisco el lado ma-
ternal. Te conjuro como pueda. Dejaste a mi abuela sola y encuentro 
formas de reír. ¿Olvido acaso el palpitar negro que escondías? Olvido tu 
ceniza cuando hablas por avenidas. Hay escalera sin tu paso cansado, 
atardecer que semeje tu guitarra. Olvido que asfixiaste un corazón, que 
una espina de pescado atravesó el tuyo. Pero tu fría mermelada en mi 
garganta, tu silla de montar, tu monedas al aire cada vez que bosteza-
bas... los olvido también. Recordar, abuelo, recordar es matarte otra vez.
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Madre
de TRAIDORAS

asgué la barriga. Vine al mundo en son errado. Por eso huyen al con-
tacto de mi voz. La quimera más tierna es un cisne que penetra. Madre 
de traidoras, sufro la ira de Electra. ¡Tantos caballos troyanos en mi in-
defensa juventud! Vete, sutura de la lengua viperina. No hay víbora que 
aguante lo impetuoso del dolor. He tenido tantas pieles y ninguna ha ca-
lentado. ¡No todos podemos jugar con el mar, soñar con barcos de papel 
sin la amenaza de hundirnos! Tengo sueño y quiero que conozcan mis 
desvanes. Me gusta la sangre suave cayendo por mis muslos. Rasgué la 
barriga de mi madre y ahora quieren destruirme.
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