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ll “AL MAL TIEMPO, LA PERSPICACIA DEL ARTE.
Un acercamiento a los derroteros de la plástica cubana de los noventa en su 
relación con el decenio precedente: convergencias y desbordamientos”

nvuelta en el espíritu renovador naciente en la década anterior – etapa 
que, tras la grisura de los setenta, abre las puertas a un “renacer” en el 
arte cubano – la plástica de los noventa, aun cuando se nutre de la sa-
via de sus precedentes más inmediatos, enrumba por senderos propios 
desde el punto de vista morfológico, y, sobre todo, conceptual. La causa 
primordial de esas inflexiones radica en las complejas problemáticas de 
diversa índole emergentes en dicho marco temporo – espacial. Tales di-
ficultades fueron el catalizador de una nueva conciencia social, que uni-
da a los imperativos de la oficialidad deriva en una sensibilidad artística 
otra. Es por ello que en las artes visuales – convertidas desde los albores 
de las vanguardias en espacio fecundo para la reflexión y la crítica – se 
hace presente como nunca antes, la sutileza. Los creadores comienzan a 
apelar a la sagacidad al abordar asuntos que penetran los territorios co-
lectivos, fundamentalmente, a la hora de hacer frente al poder político 
e institucional; de manera que el “período especial” va a ser la cuna para 
un arte de mayor interiorización.

En concordancia con las contingencias del contexto surgen nuevas te-
máticas. Ante el éxodo masivo de cubanos hacia tierra estadounidense, 
los conflictos del fenómeno migratorio y los diálogos entre “el aquí y el 
allá” se convirtieron en una de las principales motivaciones de la plástica 
nacional. Se intercambia acerca de los riesgos de la travesía, del desa-
rraigo y de otras inquietudes sobre “la partida” que encuentran su vál-
vula de escape en las pinceladas sobre la tela, en la madera o en la ima-
gen captada por un lente. Asimismo, se produce un interés por nuestra 
condición de insularidad, terreno fértil para establecer analogías con las 
condiciones político – ideológicas de la nación en ese tiempo. De esta for-
ma, la silueta de la isla se convirtió en un ícono. Vale aclarar que ambos 
temas al estar intrínsecamente vinculados suelen confluir en un mismo 
discurso. Junto a ello, destaca la representación del cuerpo humano, al 
ser este “espacio de restauración de la identidad, expresión unívoca de 
la importancia del sujeto privado, sobre el sujeto público” (Ysla 2004) y 
vehículo para entablar diálogos sobre el género y la raza. 

“La plástica cubana actual es como una máquina que sigue
funcionando después que se paró el motor”

Gerardo Mosquera, 1993 

| 
up

sa
ló

n 
 16

26



e

De este modo, pierden considerablemente el protagonismo aquellos que habían 
sido los principales enunciados artísticos de los ochenta como, por ejemplo, el 
universo mítico – religioso de las culturas afro – indo – americanas o los fenó-
menos relacionados con las ciencias naturales y la etnología. Cabe apuntar, 
que los mismos ya habían comenzado a verse amenazados desde 1986 ante 
la presencia de una hornada de jóvenes creadores que proponen un arte 
contestatario e irreverente no solo en cuanto a contenidos, sino en cuanto 
a lo formal. No obstante, en los noventa perviven temas que ya eran co-
munes desde el decenio anterior como la sexualidad o la reinterpretación 
de la historia, muchas veces, en rejuego con signos de la religiosidad. 
Asimismo, continúa visible el aliento de lo popular. 

También se ha de señalar que los artistas de los noventa 
comparten con esa generación que eclosiona el escena-
rio artístico cubano en 1986, la convicción de que el 
arte es una herramienta para ejercer el juicio crítico, y 
por tanto en sus creaciones habita, aunque subyacente-
mente, ese afán cuestionador sostenido en la eticidad. Pre-
cisamente, como ya se adelantaba, los discursos de los artistas 
de la etapa en cuestión fueron mucho más elaborados dado que 
los mensajes serán expresados de manera subrepticia a través de la tro-
pologización. Para este momento, tanto las metáforas como los símbolos se 

impusieron y dieron lugar no solo a obras ambiguas, sino a un arte que 
apela constantemente a la suspicacia del espectador para penetrar en 

sus esencias. Al respecto, Rufo Caballero expresa que los noventa son 
un período artístico donde “el estrépito sucumbe a la audacia de 
una ironía refinadísima” (Caballero 1993). 

Este planteamiento conduce al debate sostenido por Lupe Álva-
rez y otros especialistas que consideran que en los noventa se re-
establece el paradigma estético del arte. Es cierto que notables 
creadores comienzan a preocuparse por la factura de la obra y el 
trabajo con la técnica, por el oficio y lo artesanal. Tal como expre-
sa María de los Ángeles Pereira se atisba “una reafirmación en la 
objetualidad y la perdurabilidad de los soportes” (Pereira 1999). 
De hecho, muchos artistas emplean materiales perecederos, aun 

cuando estos sean materiales considerados pobres, dadas las 
limitaciones que acaecían. Sin embargo, aunque se concede 

mayor importancia que antes a la forma, lo conceptual sigue 
siendo lo principal, pues los autores continúan su andar por 

los intricados parajes del intelecto. Por ello Rufo dice que 
“los años noventa no hacen sino simular una reversión de 

los paradigmas ochentistas, para en verdad rediseñar sus 
estrategias de inserción” (Caballero 1999). Justamente, dicha 

Mariam Pajarín
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“revitalización de lo estético” es resultado de una estratagema 
para favorecer la integración al mercado y, sobre todo, es pro-
ducto de esas veladuras tras las cuales había de expresarse en 
aquellos tiempos para evitar la censura.

Ante lo expuesto hasta este instante es necesaria una aproxima-
ción a algunos de los artistas principales de ambos períodos. Uno 
de ellos es Alexis Leyva (Kcho), cuya obra se acerca a la de Juan Fran-
cisco Elso, en tanto ambos muestran un interés por los materiales 
naturales en estado puro. Sin embargo, no dejar que la apariencia 
teja el engaño, las poéticas de estos creadores son diametralmente 
opuestas. Kcho se decanta por los conflictos de la diáspora y por “la 
isla como límite, como contenedora y conformadora, la isla inevita-
ble de Virgilio Piñera” al decir de Corina Matamoros (Colectivo de 
autores 2006) como se aprecia en su obra “Mi jaula”.

Elso, por su parte, se adentra en los entresijos de la espiritualidad 
humana a través de piezas donde el proceso creativo tiene igual 
importancia que el resultado artístico como ocurre en “La mano 
creadora”. Tampoco se debe pasar por alto una pieza como “Por 
América” donde al combinar a la figura de Martí con la apariencia 
de San Sebastián o incluso San Lázaro, Elso propone reinterpre-

tación este personaje histórico desde la mística popular. Asimis-
mo, se ha de mencionar el quehacer de Armando Mariño cuyos 
cuadros a pesar de que pueden llegar a ser fuertemente críticos 
como los de Tomás Esson se oponen visualmente a las provo-
cadoras imágenes que ofrece este pintor en los suyos. Mariño, 
por un lado, se centra en subvertir aquellas nociones que sobre 
el hombre negro y su cultura han sido construidas y legitimadas 
desde la mirada occidental, tarea para la cual se vale de un alien-
to clasicista y de guiños intertextuales a obras cumbres del arte 
europeo como sucede en “Ausencia de obra”. Por otro lado, Esson 
confronta actitudes sociales o se acerca a la historia desde gran-
des estructuras pictóricas que constituyen un destierro definitivo 
de todo gesto comedido (Enríquez 2013) como en el caso de “Mi 
homenaje al Che”.

Una vez presentados dos destacados artistas de los noventa (Kcho 
y Armando Mariño), es válido resaltar que durante la etapa la pin-
tura se fortalece como manifestación y recobra su protagonismo 
en el panorama artístico nacional, el cual había sido opacado ante 
el fervor con que en los ochenta fueron abrazadas las llamadas 
“acciones plásticas”. Pero, aunque hay una preferencia por la pin-
tura tradicional, los pintores realizan algunas obras instalativas 

con fuerte carga de lo pictórico. Al mismo tiempo, se produce una 
recuperación de la escultura y un ensanchamiento morfológico 
de la misma, puesto que comienza a hablarse de “lo escultórico”.

Bajo tal denominación quedan comprendidas aquellas obras que 
no están elaboradas con los materiales y técnicas convencionales, 
pero que cumplen con las principales características de la escul-
tura tradicional como la tridimensionalidad y la interacción con 
el espacio, de modo que muchas obras instalativas con acento es-
cultórico se incluyen dentro de tal nomenclatura. Lo cierto es que 
era improbable que la instalación luego de su fuerte eclosión en 
el decenio precedente se viera aniquilada, dado que como medio 
responde a una gran libertad creativa; de ahí su consolidación. 
Ante dichas expansiones, tanto Kcho como Mariño si bien en un 
inicio son más convencionales, con el tiempo comienzan a coque-
tear con la instalación, sobre todo Kcho. Este autor a la altura de 
1994, cuando Cuba se hallaba resentida por la gran crisis de los 
balseros, realiza su paradigmática instalación “Regata”, obra que 
se convierte en epítome de la migración.

 Mención aparte merece la fotografía, la cual muestra signos de 
recuperación y se renueva desde el punto de vista técnico, pero 

| 
up

sa
ló

n 
 16

28



e

también conceptual. Desde sus códigos particulares esta mani-
festación también asume las líneas temáticas antes expuestas 
como puede apreciarse en la obra de Manuel Piña. Este fotógrafo 
hace de nuestro mar su objetivo y del Malecón habanero, su prin-
cipal motivo representacional. Así dialoga acerca de la isla y sus 
fronteras, de la añoranza y la emancipación, en fin, de los conflic-
tos de la existencia humana ante las vicisitudes que imponía el 
ámbito nacional, tal como se manifiesta en las fotografías de la 
serie “Aguas baldías”. 

En este sentido no ha de perderse de vista que en la década de 
1980 ya la fotografía mostraba signos de esa ulterior recupera-
ción. Para este instante, una fotógrafa como Marta María Pérez 
tomaba la fotografía como instrumento de creación y su propio 
cuerpo como lenguaje para desmitificar concepciones rituales 
de raigambre popular asociadas a la maternidad, tal como hace 
en su serie “Para concebir”. He aquí un elemento importante, 
dicha labor convertirá a esta autora no solo en precursora de 
la fotografía performática en Cuba, sino en faro para aquellos 
fotógrafos que posteriormente, toman el cuerpo y su desnudez 
como epicentro de sus discursos. Con respecto a su figura, no 
ha de perderse de vista que la misma es una artista de amplia 

trayectoria en los ochenta, pero también de gran presencia en 
la década en cuestión donde continúa, a través del cuerpo, su 
labor de revelar misterios y abrir diálogos. 

Sobre esta manifestación cobra esencial interés el hecho de que 
en los noventa se quiebra esa preferencia por la fotografía do-
cumental prevaleciente desde los inicios de la misma, porque, 
aunque continúan siendo captados fragmentos de la realidad, 
tales imágenes están dotadas de un trasfondo conceptual. 
En cambio, se refuerza esa voluntad que ya se veía desde los 
ochenta de moverse hacia terrenos de mayor subjetividad. 
Por supuesto, la fotografía de los noventa al igual que otras 
manifestaciones estuvo asociada a variantes instalativas y 
se cargó con el poder de la metáfora, dando lugar a imá-
genes polisémicas. Estos discursos fueron logrados en di-
símiles ocasiones mediante la manipulación no solo de lo 
retratado sino de la imagen obtenida, algo que también se 
fortalece para este entonces, aunque se veía de manera más 
tenue desde los ochenta. Precisamente, el principal logro en 
materia de fotografía es el interés creciente de los artistas de 
explorar y explotar al máximo las posibilidades del medio. 
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Como es de esperarse todos estos cambios en la plástica cuba-
na no se producen solo desde el afán transformador de los artis-
tas, sino gracias al acompañamiento del sistema institucional del 
arte. Es cierto que dicho sistema asumió posiciones severas a ini-
cios del decenio a consecuencia de la crisis que se vivía en tanto 
se produjo una limitación de espacios exhibitivos y se censuraron 
variadas exposiciones. Sin lugar a dudas, estas posturas también 
influyeron en ese declive del arte en espacios públicos ocurrido en 
los noventa. No obstante, téngase en cuenta que este sistema se 
expande a lo largo de la década y al tiempo que crece, se cristaliza. 
De modo que no sería justo dejar de señalar que paulatinamente 
se brindaron a los artistas, en sintonía con los tiempos que corrían, 
oportunidades que no solo favorecían el desarrollo del arte den-
tro del país, sino su reconocimiento a escala internacional. Entre 
tales acciones se hallan la creación de entidades promotoras del 
arte, la promulgación de eventos artísticos, la consolidación de la 
crítica y aquellas destinadas a acercar a los artistas al mercado del 
arte. De igual modo, se ha de destacar que la enseñanza artística 
en ningún momento dejo de ser una cantera de creadores. 

Asimismo, es válido subrayar que en los noventa hay una pausa 
en cuanto a la proliferación de grupos que tan comunes habían 

sido anteriormente (Hexágono, Puré), y en cambio, los artistas 
prefieren trabajar individualmente. De hecho, un número consi-
derable de los artífices del momento actúan en el país tras idas 
y regresos del extranjero. Sin embargo, quienes se apoderan del 
panorama artístico de entonces son “los que surgen” como los de-
nomina Gerardo Mosquera; jóvenes creadores que se enfrenta-
ban a las dificultades del momento y a partir de sus experiencias 
cotidianas, creaban. Pero como también señala Mosquera estos 
demostraron al igual que el resto una tendencia al éxodo, por lo 
cual no puede hablarse del arte cubano de los noventa, sin apre-
ciarlo en su diáspora (Mosquera 1993). 

Sin lugar a dudas, lo más importante de este decenio es que 
tanto la pintura, la escultura y la fotografía como otras mani-
festaciones – recordar que la revolución del grabado fue de vital 
relevancia – rompieron no solo con el arte que se gestaba hasta 
el momento, sino que quebraron aquellas zonas de silencio exis-
tentes acerca de los acontecimientos que tenían lugar en la épo-
ca, pues al entablar un análisis al respecto, los artistas abren la 
caja de Pandora. Justamente, ese afán de dejar al descubierto y 
de poner en tela de juicio es un punto de contacto con los ochen-
ta, aunque los artífices de los noventa promovieron la reflexión 

y ejercieron juicios críticos sin caer en el trivial recuento o en la 
confrontación desmedida. No obstante, la comunión entre ellos 
es apreciable a pesar de las distancias porque “los nuevos crea-
dores, quiéranlo o no, llevan en sí el fulgor de los ochenta, como 
experiencia vivida o referida con intensidad, como una presen-
cia insoslayable, un legado consustancial” (Caballero 1993) ante 
el imparable fluir del tiempo. 

A partir de esa urdimbre de influencias – en cierta medida in-
evitables - complementadas con un impulso de transformación 
– de algún modo signado por las circunstancias no elegidas - 
crece un arte influyente a posteriori y, sobre todo en su momen-
to, porque el mayor logro de este arte es el estar comprometido 
con su tiempo. Ello sin dejar a un lado, la autenticidad y la plura-
lidad de poéticas que distinguieron la creación artística – a pe-
sar de los desvaríos que se produjeron a finales de los noventa - 
las cuales en su confluencia con creaciones que le antecedieron 
hicieron “diversa, polifónica y multigeneracional” (Pereira 1996) 
a la plástica cubana de las últimas décadas del pasado siglo. Sin 
embargo, el arte de los noventa se ha visto marcado por factores 
como la indiferencia, el descrédito, las exaltaciones desatinadas 
o las periodizaciones inconsecuentes, resultado de intereses ile-
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