CAPUT que hace
DING DONG

Blo tuve una tortuga cabezona cuando era nifia. Uno de esos juguetes cuyo atractivo consistia pre-
cisamente en la desproporcidon de los miembros (supongo que siempre resultara apasionante lo di-
vergente); ello permitia mover la parte superior de un lado a otro. Habia un placer dormitando en
esa oscilacion, hoy dificil de explicarlo. Mi amiga no tenia nombre- o al menos no lo recuerdo, quizas
haya sido borrado por tantas capas de existencia que yacen sobre la vida pristina-pero si tres lunares
rojos a lo largo de una cabellera imperceptible. Me gustaban los puntos con brillantes también san-
guineos porque al pasar las yemas, me calmaba la porosidad de aquel craneo verde. La tortuga no
venia sola, una sombrilla pudorosa-la rigidez del diseno ni siquiera habia hecho visibles sus varillas-,
bloque amarillo cuya uniformidad se extendia a la flor que actuaba como apaciguadora de cualquier
rebeldia metalica, la acompafnaba. El accesorio se sostenia por un bastén de gomay morado, ahora
destenido y con mordidas. La ansiedad de los anos posa su transcurrir donde le place, sin dudas. Yo
tengo una tortuga cabezona, pero no es la misma, aunque nunca haya comprado otra. ;Sera ella la
intrusa, la aleta negra del pez cristal, o seré yo, yo con doce afios mas que ya no entiendo por qué
alguna vez tuve un animal inquisitorio de pupilas dilatadas-uno de cuyos componentes perturbado-
ramente esta pintado de violeta- y al in(til paraguas que jamas, ni ella ni yo, hemos podido abrir? Y
mira que se me han inundado los huesos, tal vez demasiado, tal vez sea hora de guardar a mis ami-
gas en un cajoncito al fondo del mueble donde ya nadie miray comprar una sombrilla de verdad.

® CHANTAL CARDOSO

2 | upsalén @



® CHANTAL CARDOSO

Oariatta

#ee producen escozor- o mejor, “me pican”, pues seguro alguien dird que aquel no es el lenguaje de
una nina-bueno, me pican los perfiles de las olas entre mis cabellos sucios y enojados. Puedo es-
cuchar a los leones marinos que se ocultan tras los dltimos pelitos de mi selva acuatica, donde en-
cuentran refugio ante la aburrida labor de estas manos. Entonces aquellas criaturas empiezan a
reir mientras realizan deslices laberinticos-no quiero hablar solo como una nina- por mis pequenas
orejas, pequenas como las de papa que no pudo venir a ver el mar, pero que si lucia dos monstruos,
bien divertidos por cierto, que se jalonaban sus cabellos como si fuera el juego de la cuerda. Tengo
granitos de arena durmiendo, bien distribuidos a lo largo de las aristas de uno de los triangulos la-
grimales, pero no quiero despertarlos. Su porosidad ya forma parte de mis ojos, de hecho, creo que
uno de ellos-rebelde a la siesta-se ha tornado lucecita en mi pupila. Ahora estaré mas linda para
cuando papa me vea. Si, he venido corriendo hasta la orilla sin zapatos, pero luego las algas que trajo
la arena me tineron los pies. Algunas han hecho circulos en mis unas, otras se han acurrucado entre
los vacios de mis dedos-dicen que papa nunca dejaba que lo vieran sin zapatos-y andan ahi bien pe-
gadas, casi hechas bolas. Me recuerdan a ellos dos abrazados, o a ella arrugando adrede la funda de
una almohada que ya lleva mucho tiempo lisa. Y también a las bolitas de carne que la abuela masa-
jea entre sus manos-que son de carne pero bien podrian ser verdesy de sal como las de mis huecos-y
de las cuales siempre guarda tres en un pozuelito azul que nadie abre en el fondo de la nevera, en
esa parte donde el horizonte blanco se vetea de amarillo. Ahora tengo dos manchas verdes al final
de mi cuerpo. Espero que a papa le gusten. Cuando él vuelva prometo que seré toda mar.
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