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RESUMEN: El presente artículo es una contribución a las perspectivas que se desmarcan de la historiografía 
y las narrativas oficiales de Cuba en las que predomina un contar en masculino; es decir, la alusión a los 
grandes relatos asociados a la lucha armada o a acciones de heroicidad de grandes hombres. Se trata de una 
investigación que tiene por objetivo comprender los modos en los que, desde las memorias colectivas de 
mujeres alfabetizadoras cubanas, se reproducen, y a la vez se tensionan, las narrativas oficiales sobre la 
alfabetización y sobre el ser mujer en la Revolución cubana.  
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ABSTRACT: This article is an alternative to historiography and official narratives, in which a masculine 
narrative has predominated, that is, the allusion to the great stories associated with the armed conflict or the 
heroic actions of great men. This is an investigation that aims to understand the ways in which, from the 
collective memories of literate Cuban women, the narratives of the Revolution are reproduced and changed 
around literacy and being a woman in the Cuban Revolution. 
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En las narrativas de la Revolución, así como 

en la historiografía cubana en general, 

prevalecen los grandes relatos, las historias de 

hombres contadas por hombres y la idea de 

heroicidad asociada a acontecimientos de lucha 

armada. El orden patriarcal reflejado en los 

modos de contar desde lo masculino deja en un 

segundo plano lo que se ha dado en llamar 

«pequeños relatos» (Collin, 2006), donde se 

rescatan peculiaridades de la vida cotidiana, 

vivencias, complejidades, condicionamientos en 

que se dieron las relaciones humanas, los 

acuerdos, las sensaciones, las formas de lucha 

no armada, la ausencia de lucha, las 

responsabilidades de cuidado, las vidas no 

contadas. Las narrativas hegemónicas sobre 

Cuba están plagadas de protagonistas y líderes 

hombres, mientras que el lugar de las mujeres 

suele construirse como excepcional, como sujeto 

que venera la heroicidad de los hombres en la 

lucha armada y/o por el vínculo –como esposas, 

novias o madres– con protagonistas hombres 

(Ramírez, 2019; Chase, 2015). 

De manera minoritaria también ha habido una 

producción historiográfica con perspectiva de 

género sobre Cuba, constituida por miradas 

alternativas a la narrativa hegemónica (Ramírez, 

2019). El libro de Michelle Chase (2015) 

Revolution within the revolution. Women and 

Gender Politics in Cuba, 1952-1962 es un 

ejemplo. La autora visibiliza mujeres y espacios 

de lucha desconocidos. Rescata el uso político 

de espacios privados y afectivos donde tuvieron 

un papel determinante las mujeres. Describe 

acciones marginales a la «verdadera» lucha, 

como el caso de la forma de protesta ciudad 

muerta, que consistía en no salir de la casa ni 

participar en compras. Sugiere una forma de 

entender lo político en todo lo que no es partido, 

sindicato o líderes. Concluye que la necesidad 

que tuvo el movimiento clandestino (de las 

ciudades) en Cuba de volverse a los hogares y 

acudir a la desobediencia cívica como método de 

lucha, posibilitó la incorporación a la militancia de 

mujeres que no tenían experiencia política previa 

(Ramírez, 2019). 

Desde posturas feministas críticas se ha 

debatido la importancia de comprender que la 

cuestión de las mujeres va más allá de la 

igualdad política. Implica una pugna constante 

por las significaciones de género que 

permanentemente se construyen desde los 

discursos y las prácticas cotidianas (Birulés, 

2015), como las narrativas que construyen la 

historia. Los énfasis, los silencios, las 

invisibilidades, el lugar de los protagonismos y 

las formas de construir los acontecimientos 

producen imaginarios de género y, a su vez, son 

reflejo de los regímenes que operan como parte 

de la complejidad social en la que se dan las 

relaciones de género: el androcentrismo, el 

racismo, la homofobia, el eurocentrismo, entre 

otros.  

Françoise Collin (2006) plantea que, contar la 

historia desde un lugar diferente al masculino, 

supone construir a las mujeres como sujetos de 

palabra y acción. Desde los feminismos 

decoloniales y las miradas interseccionales 

(Curiel, 2014; Lugones, 2011), se diría que no 

solo a las mujeres, sino a la diversidad de 

colectivos considerados «minorías», pero que 

representan mayorías: personas LGTBI, 

personas racializadas, religiosas, en situaciones 

de vulnerabilidad, migrantes, etcétera. Implicaría 

tensionar la narración única del hombre blanco, 
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heterosexual, de posición privilegiada en muchos 

sentidos.  

Incluso la historia feminista no escapa del 

falogocentrismo.1 En ocasiones reproduce un 

«saber histórico» sobre aquello que suele 

resultar «determinante»; es decir, los grandes 

acontecimientos que marcaron una diferencia 

con transformaciones relevantes o con «lo que 

se capitaliza en signos, objetos, instituciones, 

decretos, tratados y leyes» (Collin, 2006, p. 117). 

Esto se aprecia cuando se hace historia 

únicamente de mujeres excepcionales que no 

forman parte del conjunto de mujeres, por lo que 

queda resignificadas como excepciones. La 

historia de aquellas que podrían concebirse 

como excepcionales, no es igual a la historia de 

las mujeres que forman parte del conjunto. 

Ser mujer en Cuba está estrechamente 

relacionado con el proceso de la Revolución, y la 

complejidad política que ello supone no ha sido 

suficientemente abordada. La participación de 

las mujeres en el proceso de la Revolución ha 

sido descrita como oportunidad y como un 

llamado del Gobierno a incorporarse a un 

proceso revolucionario que las demandaba para 

poder concretarse. Además, prevalece una 

forma de producir el ser mujer cubana como 

sujeto homogéneo, comprometido socialmente e 

incondicional al proceso político.2 A partir de esta 

problemática se considera válido preguntar: 

¿cómo las mujeres se construyen en el contexto 

de la Revolución? y ¿cuánto reproducen y/o 

tensionan las narrativas oficiales acerca del ser 

mujer y acerca de acontecimientos vividos en la 

Revolución, como es el caso de la campaña de 

alfabetización? 

El presente artículo tuvo como objetivo 

comprender los modos en que se tensionan las 

narrativas en torno a la campaña de 

alfabetización, a partir de las memorias 

colectivas de mujeres alfabetizadoras que se 

vincularon al proceso revolucionario desde los 

inicios. Las formas de significar la alfabetización 

revelan los modos de construir su condición de 

mujer en el contexto de la Revolución. Las 

memorias, en tanto relatos abiertos y 

espontáneos, permiten analizar los entramados 

políticos y reconocer la agencia en el relato, así 

como el carácter situado (Montenegro & Pujol, 

2003; Haraway, 1995) y encarnado de las 

narrativas que se producen (Martínez-Guzmán & 

Montenegro, 2014).  

Las memorias son pequeños relatos con el 

potencial de alterar los discursos hegemónicos 

que resultan de los grandes relatos (Sepúlveda, 

Sepúlveda, Piper & Troncoso, 2015). Son formas 

de recordar que, en sí mismas, resquebrajan las 

verdades absolutas que imponen los grandes 

relatos. Se trata de discursividades resistentes, 

agenciales, que muchas veces no van 

acompañadas de la intención de la/el hablante, 

sino que el recuerdo en sí mismo resulta 

desestabilizador. Cuando se habla de reconocer 

la agencia, se hace referencia a la función 

transformadora de las memorias, ya que estas 

se construyen desde posiciones personales 

asociadas a las vivencias, y en una suerte de 

interjuego entre la reproducción y el 

tensionamiento con los discursos hegemónicos.  

Abordar el pasado desde el estudio de las 

memorias colectivas, permite construir nuevas 

narrativas que tensionan los relatos 

hegemónicos en torno a la alfabetización y al ser 

mujer. La memoria colectiva ha sido definida 

como una construcción social del pasado, que 

tiene lugar en el presente, a partir de la 
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reproducción de significados que se construyen 

mediante el lenguaje y las prácticas sociales 

(Piper, Fernández & Íñiguez, 2013; Vázquez, 

2001). Su capacidad transformadora radica 

justamente en el hecho de que resulta una 

interpretación del pasado construida de manera 

discursiva desde el presente; es decir, desde el 

mundo de significados en el que se insertan los 

sujetos en el presente. De ahí que sean 

narrativas válidas para pensar las formas de 

construir el ser mujer en el marco de la 

Revolución, al entender la Revolución no solo 

como período histórico, sino como contexto de 

sentidos y significados.  

 

Métodos 

El posicionamiento teórico‐metodológico de la 

investigación es una propuesta que integra, 

desde la psicología social crítica (Cabruja & 

Fernández-Villanueva, 2011), los estudios 

feministas de corte posestructuralistas y los 

estudios de memoria colectiva (Piper, Fernández 

e Íñiguez, 2013; Vázquez, 2001), y mantiene 

como basamento común el 

socioconstruccionismo. 

Se entrevistaron 17 mujeres que participaron 

con distintas edades en la campaña de 

alfabetización de 1961. Se realizaron entrevistas 

a profundidad que, posteriormente, se 

sometieron a un análisis discursivo como método 

de análisis (Íñiguez, 2003). En las entrevistas se 

pudo indagar sobre el recuerdo de sus 

experiencias de vida en la campaña de 

alfabetización.3 

Las entrevistas se realizaron en La Habana, 

con el previo consentimiento de las participantes. 

Desde esta ciudad se centralizaron las acciones 

educativas que tendrían un alcance nacional, 

promovidas por el Gobierno revolucionario desde 

su llegada al poder en 1959. En la muestra hay 

una mayoría de mujeres que no tienen orígenes 

habaneros, pero, una vez incorporadas al 

programa de la Revolución, no regresaron a sus 

provincias y han permanecido en La Habana 

desde entonces.  

 

La campaña en el discurso de la Revolución 

La campaña de alfabetización de 1961 fue la 

primera forma de incorporación masiva al 

proyecto de la Revolución convocada por el 

Gobierno. En ella participó un 52 % de mujeres. 

El objetivo declarado de manera oficial fue 

intervenir el alto índice de desigualdad y 

analfabetismo que existía en Cuba. En las 

regiones urbanas se calcula que había un 11 % 

de analfabetismo y en las rurales un 47,1 % 

(Viciedo, 2004). Las mujeres alfabetizadoras que 

conformaron la muestra de la investigación, 

tenían entre 10 y 22 años cuando alfabetizaron; 

15 de ellas con un rango de edad entre 10 y 15 

años; y 3 entre 16 y 22 años. La etapa de la 

alfabetización marcó para la mayoría de estas 

mujeres la salida del hogar y la incorporación al 

proceso revolucionario.  

Entre los acontecimientos más significativos 

de los recuerdos asociados a la Campaña de 

Alfabetización que expresan las entrevistadas, 

está el discurso de Fidel Castro en la Plaza de la 

Revolución el 22 de diciembre de 1961, en el 

cual proclama que Cuba es Territorio Libre de 

Analfabetismo. Hay un fragmento que resulta 

ilustrativo en relación con los sentidos desde los 

cuales se teje la campaña de alfabetización 

desde el discurso oficial. 

  

 

 

https://revistas.uh.cu/revflacso
https://revistas.uh.cu/revflacso


289   
La memoria colectiva de la alfabetización como lugar de agencia para repensar el ser mujer en la Revolución 

cubana pp. 285-297 

______________________________________________________________________________________ 
Rachel Alfonso Olivera, Teresa Cabruja Ubach, Isabel Piper Shafir 

 
 

 
Estudios del Desarrollo Social: Cuba y América Latina 

RPNS 2346 ISSN 2308-0132 Vol. 11, No. 3, Septiembre-Diciembre, 2023 
https://revistas.uh.cu/revflacso 

  

¿Qué puede decir el imperialismo ante esta proeza 

de nuestro pueblo? ¿Qué puede decir el 

imperialismo y su cohorte de reaccionarios y de 

contrarrevolucionarios, frente al hecho de que la 

Revolución Cubana haya liquidado el 

analfabetismo en el solo término de un año? ¿Qué 

le dirán de esto al mundo? […] ¿Cómo van a 

confesar ante el mundo que la Revolución 

Cubana, movilizando a sus jóvenes estudiantes, 

movilizando a su vanguardia obrera, movilizando a 

sus trabajadores de la enseñanza, ha liquidado el 

analfabetismo (Aplausos), situándose en el primer 

lugar de América en cuanto al índice de personas 

que saben leer y escribir? (Castro, 1961, s. p.) 

 

Este discurso instala una retórica desde la 

cual se construye el sentido de la alfabetización 

asociada a la victoria ante el imperialismo. La 

campaña se significa como pertenencia y triunfo 

de la Revolución, y como evidencia de la 

capacidad de proeza del pueblo cubano, al 

resignificarlo como superior al resto de América 

Latina. La relevancia la tiene el ocupar el primer 

lugar en cuanto al índice de personas que saben 

leer y escribir. 

 

Los afectos 

[…] yo le decía “mi mamá” Monguita. 

 

Desde las memorias, la alfabetización es 

recordada de manera diferente. En la 

construcción de los relatos se identifica la 

influencia del discurso oficial porque hay 

elementos que denotan el mismo sentido que se 

produce desde el discurso de la Revolución y 

que ha sido explicado anteriormente. Pero, 

fundamentalmente, se recuerda a partir de 

elementos de la cotidianidad desde los cuales se 

establecieron vínculos afectivos con las familias 

campesinas. La campaña resulta, más que 

cualquier otra cosa, un recuerdo de familias, 

cotidianidades y seres queridos. La campaña 

duró poco menos de un año. Durante ese 

tiempo, la mayoría los/las alfabetizadores/as no 

solo enseñaron, sino vivieron con las familias 

campesinas, en sus casas y como miembros de 

las familias, a excepción de las/os que 

alfabetizaron en sus propias ciudades que 

podían regresar diariamente a sus casas. Esto 

se evidencia a partir de fragmento: 

  

Mayra: yo le decía “mi mamá” Monguita (se ríe), se 

pasaba la vida descalza. Y a veces amanecíamos, 

que no había nada para comer. 

Belkis: tuve que irme, y aquellos guajiros lloraban 

[…] Y se me aparecían por los caminos y lloraban. 

Y yo también lloraba mucho, yo no me quería ir. 

 

Los recuerdos asociados a los vínculos con 

personas predominan. La campaña es recordada 

por la posibilidad de conocer personas queridas 

y establecer sentidos de pertenencia a las 

familias. Forman parte de las memorias los 

nombres personales de los miembros de las 

familias, de los/as alumnos/as a quienes 

enseñaron a leer, así como las actividades de la 

vida cotidiana que compartían y los hacían 

cercanos y cómplices de la vida, no solo desde 

el rol de maestras, sino como hijas, hermanas, 

amigas. La alfabetización se rememora como un 

período espacio-temporal donde se compartió no 

solo la vida profesional, sino, sobre todo, la vida 

familiar con los/as campesinos/as y la vida 

personal con el entorno y con las vivencias que 

por primera vez experimentaron.  
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La planilla 

[…] las hembras, eso de irse para allá para el 

monte. 

 

Por otra parte, la firma de la planilla es un 

tema recurrente para las entrevistadas. A través 

de las memorias establecen un vínculo entre la 

firma de la planilla y quienes son en el presente.  

La firma de la planilla fue el proceso mediante 

el cual se hizo la solicitud para participar como 

alfabetizadoras en la campaña. Se necesitaba 

llenar una planilla para inscribirse desde los 

municipios de residencia, que tenía que estar 

firmada por los padres y/o las madres como 

señal de autorización. 

 

Isaura: te había dicho que cuando llegaron las 

planillas había prejuicios por parte de la familia, 

porque las hembras, eso de irse para allá para el 

monte […] yo llené mi planilla, pero no me 

aceptaron. Yo era muy chiquita y yo me puse 

brava. 

Betty: hice los papeles con un grupito del instituto, 

en silencio, medio escondida, y ya, cuando lo 

supieron yo decía: no, pero si ya yo tengo las 

cosas hechas y no va a pasarme nada. 

Nora: cuando se anuncia la campaña de 

alfabetización, yo ya había cumplido quince, mi 

papá no se opuso ni mi mamá tampoco, mi papá lo 

único que nos dijo fue: “se van solas, tengan 

confianza en ustedes”, y ya mi hermana tenía 

catorce años […] yo me acuerdo que había más 

muchachitas, otras no fueron porque los padres no 

las dejaron. 

 

El recuerdo se construye como logro/triunfo 

por el obstáculo que significaba salir del hogar a 

alfabetizar siendo una chica. Se rememoran 

detalles sobre llenar la planilla escondida y en 

silencio, ser chiquita y brava a la vez, tener 

amigas a las que no las dejaron ir. El recuerdo 

está determinado por el posicionamiento y 

significado de ser chicas, donde se entrelazan 

alusiones a características asociadas a lo 

femenino, que denotan vulnerabilidad, y la 

satisfacción de tener la oportunidad de romper 

con preceptos tradicionales de género, como el 

hecho de pensar a las chicas como personas 

para el hogar.  

Resulta interesante que, a la vez que se 

reconstruye el prejuicio de ser chicas como 

recuerdo, se entrelaza con la dicha de haber 

tenido familias que dieran su aprobación. Tres de 

ellas refieren haberse preguntado de adultas si 

podrían haber dado la aprobación para sus 

hijos/hijas, pues no solo implicaba el permiso a 

chicas, sino también a menores de edad. Una de 

ellas refiere: 

  

Liana: […] después que yo tuve a mis hijos, y 

cuando tuve a mis nietos fue cuando yo evalué de 

verdad la actitud de los padres cubanos en el 62. 

 

La interrogante, que perdura incluso en el 

presente, hace pensar en el efecto de la 

Revolución sobre determinados mandatos de 

género. Con el nuevo sistema político se instala 

un marco de legitimidad diferente para las 

prácticas de mujeres y niñas por el hecho de ser 

necesarias para la Revolución que se aspiraba a 

construir. La demanda del poder político 

revaloriza el hecho de permitir que menores de 

edad y chicas vayan a distintos lugares del país 

para vivir con familias campesinas desconocidas 

durante diez meses aproximadamente. 

La planilla también aparece en el discurso 

como un parte aguas, porque simboliza la 

incorporación, no solo a la alfabetización, sino al 

proceso revolucionario de por vida. Después de 
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terminada la alfabetización, comenzó el 

Programa de Becas,4 que estuvo centralizado 

desde la capital y consistía en la asignación de 

carreras universitarias, por lo que, en la mayoría 

de los casos, después de la alfabetización no 

hubo regreso al hogar. 

  

Lupe: yo salí de mi casa a los 13 años, regresaba 

en vacaciones. 

 

Firmar la planilla no solo fue la autorización 

para alfabetizar, sino que se convirtió en el 

permiso de la familia para salir del hogar y 

cambiar sus vidas a partir de la demanda de la 

Revolución y la ampliación de los marcos de lo 

permitido para las niñas hasta ese momento. La 

firma de la planilla se rememora como un hecho 

de liberación, y la alfabetización como 

oportunidad para validarse como personas, 

desde la autonomía y el reconocimiento de 

los/as otros/as.  

 

La transgresión 

[…] yo montaba como si fuese una jinete. 

 

Los recuerdos sobre la decisión de ir a 

alfabetizar son diversos. Se asocian a: vínculos 

de las familias de origen con el proyecto 

revolucionario, malas condiciones de vida 

familiares, vocación de magisterio, necesidad de 

liberarse de disciplinamientos familiares, entre 

otros. Sin embargo, hay un discurso que parece 

común: el hecho de que la campaña es un marco 

de memoria que les permite pensarse y 

construirse como mujeres capaces, 

independientes y libres. Cito algunos ejemplos 

de relatos: 

  

Mayra: en la alfabetización yo montaba caballo, yo 

montaba como si fuese una jinete […] me decían 

“maestra lo único que vimos fue el rabito del 

pañuelo, no siga así que se va a matar”, pero yo 

me escapaba a todo lo que daba el caballo, y 

montaba mucho caballo. El mulo era cuando me 

prestaban el mulo, el mulo me salvó la vida a mí 

en una ocasión. 

Isaura: creo que vi en la campaña de 

alfabetización como una especie de aventura. 

Liana: ahí había una mujer, que no era vieja, de 

cuarenta, era de la Federación de Mujeres 

Cubanas, y un día me dijo, “es que tú estás muy 

joven para andar sola”, y yo le dije “¿usted quiere 

venir conmigo? ¡Vamos!” […] empezamos a 

caminar, había que cruzar cerca, quitar talanquera, 

poner talanquera, nos metimos el día entero, ella 

tenía ganas de orinar pobrecita […] Cuando 

regresamos le dije “bueno, ¿qué tal?” y dice “no, 

no, tú estás capacitada para hacer todo ese 

recorrido, sola, no tengo preocupación contigo”. 

 

En la narrativa cobran protagonismo los 

relatos significados como hazañas/logros, que 

curiosamente se relacionan con la conquista del 

espacio –sin la ayuda o el acompañamiento de 

un hombre–, como montar caballo, mulos; 

aprenderse el bosque; atravesar la oscuridad; y 

lograr el respeto de los/as campesinos/as. 

Se rememoran acontecimientos que implican 

correr riesgos, quebrantar lo normado 

tradicionalmente para las mujeres, cumplir y 

superar las expectativas de la Revolución, 

decidir sobre sus propias acciones. La campaña 

de alfabetización es significada como una 

transgresión liberadora por resultar la primera 

vez que ocupaban el espacio público desde una 

posición de autonomía y respaldadas por el 

poder político. 
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De esta forma, la campaña de alfabetización 

se construye desde un entramado de sentidos 

que denotan transgresión. Pero la posibilidad de 

transgredir tiene lugar en un marco de 

legitimidad que establece/enuncia el Gobierno 

revolucionario, lo que quiere decir que, con 

independencia de las resistencias relacionadas 

con los roles de género que puedan implicar 

estas prácticas en los contextos concretos, es un 

actuar respaldado por el orden político y social 

del momento.  

La construcción de la transgresión asociada al 

ser mujer resulta central en el discurso de la 

Revolución. Tiene que ver con el ser productivas 

y asumir actividades que históricamente habían 

sido concebidas para los hombres en nombre del 

compromiso con la Revolución.5 Se trata de la 

transgresión de determinados arquetipos de 

género relacionados con el trabajo productivo, 

pero no necesariamente con el trabajo 

reproductivo y de cuidado. 

Es decir, el nuevo orden de género producido 

por la Revolución y para la Revolución se 

concreta en mandatos sobre los cuerpos de las 

mujeres porque construye un ideal de mujer 

revolucionaria. Cuando se habla de un nuevo 

orden de género se hace referencia al conjunto 

de actitudes, compromisos y prácticas que 

conforman las expectativas sobre el ser mujer. 

En este caso, este orden promueve que las 

mujeres asuman prácticas y trabajos no 

tradicionales en el ámbito público y remunerado, 

pero no altera el sistema de mandatos 

relacionados con la responsabilidad y los 

cuidados de las mujeres en el ámbito familiar.  

 

 

 

Penurias 

Los brigadistas se rajaban, se iban. 

 

Otro de los lugares desde donde se 

reconstruye la alfabetización es desde las 

carencias, los peligros y las malas condiciones 

de vida. 

 

Liana: la señora donde ella cayó, siempre estaba 

enferma, era una calamidad […] no tenían hijos y 

se enfermaba, y Elena cocinaba, daba clases, 

limpiaba. 

Mayra: otra alfabetizadora, Martica, la mandaron 

para otra casa en la que la maltrataban un poco 

[…]. No le daban comida y ella se sentía mal allí. 

Entonces, yo hablé con Monguita y vino para acá, 

a pesar de que no teníamos tanta comodidad.  

Delia: hubo muchos desertores también […] por la 

situación que tenían en los lugares donde vivían, 

donde estaban que no era fácil, no era fácil, no 

tenían ni qué comer. 

Isaura: los brigadistas se rajaban, se iban, 

abandonaban la campaña o pedían traslado para 

otro lado, y la Revolución pienso yo, tenía la 

preocupación de que esa zona se iba a quedar sin 

alfabetizar […] me acuerdo que me costó mucho 

trabajo subir aquella loma, venían los muchachos 

y me decían “vamos, no te vayas a rajar tú 

también”. 

Isaura: aquellos campesinos, algunos estaban 

negados a alfabetizarse. Recuerdo cuando 

empezaron los bandidos a alzarse. Había una 

banda alzada,6 lo sabíamos porque a veces, 

cuando nos subían en mulo todas las semanas los 

alimentos, nosotros notábamos que cuando 

llegábamos de alfabetizar no quedaba nada allí y 

empezábamos a echarnos la culpa uno a los otros. 

Raiza: me quedé alfabetizando en la Ciénaga de 

Zapata. Ahí es donde te dije que no hicieron buen 

trabajo en algunos lugares de ver dónde metían al 

brigadista. Yo con catorce años. Me echaron 
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alcohol en mis partes [genitales], me quitaron la 

soga de la hamaca y me dijeron: “Brigadista, 

acuéstate para que tú veas que es rico” y yo me 

acosté […] me acosté y me di en la cabeza, ¡pero 

a una altura! 

Betty: yo decía “mi madre cuando yo me gradúe, 

tengo que subirme a un caballo y todo eso”, no 

decía nada, pero sufría cantidad.  

Mayra: los guajiros, dijeron que no, que no y que 

no, y nos tuvieron que llevar de allí para otro lado. 

 

Lo significativo de estos relatos es que 

colocan en las narrativas de la alfabetización 

versiones complejas de la cotidianidad. Rompen 

con la imagen idílica y heroica en torno a dicho 

acontecimiento. Estos relatos denuncian 

malestares, miedos, peligros, abusos.   

En estas narraciones hay brigadistas que 

abandonan la campaña, campesinos/as 

(guajiros/as) que se niegan a ser 

alfabetizados/as, zonas que quedan sin 

alfabetizar, maltratos y abusos por parte de las 

familias campesinas, miedos por tener que 

montar un caballo, y obligación de asumir tareas 

domésticas (sobrecarga doméstica) cuando se 

debía impartir clases.  

Los esfuerzos de supervivencia no se 

significan como heroicidades, sino como 

denuncias. Son memorias que desestabilizan la 

retórica de la alfabetización, donde el trabajo y 

las malas condiciones no existen para ser 

superadas, como dice el discurso oficial, sino 

que se rememoran desde el malestar.  

También estos relatos rompen con la idea del 

campesino/a que agradece ser alfabetizado/a o 

del/a que desde su «ignorancia» necesita ser 

persuadido/a para ser alfabetizado/a. En estos 

fragmentos se construye un/a campesino/a que 

no quiere beneficiarse de la alfabetización, que 

se niega a ser alfabetizado/a, y que es 

responsable de maltratos y abusos. La familia 

campesina se construye desde un lugar 

diferente, diverso, complejo.  

Hay que señalar que estos relatos no se 

construyen como si fuesen generalidades, sino, 

simplemente, como casos que existieron. Se 

trata de una manera de construirlo con 

conciencia de su inexistencia en la narrativa 

común sobre la alfabetización. El empleo de 

estos casos en los relatos tiene un efecto de 

novedad, señala la necesidad de develar una 

realidad que no se ha contado.   

Estas memorias de la campaña de 

alfabetización se vuelven desestabilizadoras de 

las discursividades oficiales en tanto desarticulan 

la idea de incondicionalidad y heroicidad. 

Aparece la complejidad del momento histórico 

desde sus narrativas vivenciales y diversas, y se 

rescata la pluralidad de comportamientos y 

experiencias.  

 

Resistir 

Te tenías que acostumbrar a que allí estaba 

el majá 

 

Si bien hay condiciones de vida que se 

rememoran a modo de denuncia, otras se 

resignifican como objeto de orgullo, esfuerzo y 

realización personal. Es cuando se construye a 

través de las memorias un modo de ser mujer 

desde la resistencia, el compromiso y la 

capacidad de adaptarse a difíciles formas de 

vida. El siguiente fragmento lo ejemplifica: 

 

Mayra: era un lugar donde no había electricidad, 

no había nada. Era monte adentro, piso de tierra, 

el techo de yagua, con letrinas […] Allí sí el 

hambre te hacía comer lo que fuera […] Y los 
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majás, estaban en las casas, las casas tenían 

unos horcones y una cosa así grande en el medio 

y ahí estaba el majá, y tú mirabas a veces para 

arriba y le mirabas la cabecita, ¡horrible, sabes! Lo 

que pasa es que como ellos vivían con ellos 

encantados de la vida, pues uno tenía que vivir 

también porque no iba uno a formar un lío por el 

majá. Te tenías que acostumbrar a que allí estaba 

el majá, y que el majá no se movía de ahí, vivía 

ahí. 

 

Destacan en el relato condiciones de vida 

rurales, como letrinas, piso de tierra, falta de 

electricidad; así como recuerdos de haber 

sentido hambre, miedo por los animales, 

dificultades para enseñar, etcétera. La 

especificidad de estos recuerdos devela una 

forma de construir su condición de mujer y, a la 

vez, una manera generizada de construir los 

recuerdos. Son relatos de ellas como 

protagonistas de una realidad que resultaba 

desconocida. Se recuerdan desde un lugar de 

resiliencia y adaptación, de realización personal 

y disfrute de lo logrado. La posibilidad de 

recordarse desde ese lugar en el presente, 

resulta un agenciamiento que altera la historia 

que se teje de la alfabetización, circunscrita, 

fundamentalmente, al agradecimiento a la 

Revolución y no a los recursos y estrategias 

personales de alfabetizadoras y alfabetizadores 

para lidiar con la realidad cotidiana.  El modo de 

construirse a mí mismas desde el recuerdo de 

haber enfrentado lo desconocido demuestra que 

hay agencia en la forma de construir el recuerdo.   

No obstante, estos posicionamientos no 

necesariamente tensionan los arquetipos 

tradicionales de género asociados al rol de las 

mujeres en la relación con los hombres o en el 

espacio doméstico. La transgresión implica la 

deconstrucción del ser mujer solo en lo relativo al 

rol en el espacio público o productivo, y siempre 

que se relacione con tareas asociadas al 

compromiso con la Revolución. En fragmentos 

que se citan a continuación se ejemplifica la 

acriticidad respecto a la reproducción de 

prácticas tradicionales de género, como es el 

caso de las tareas domésticas. 

 

Nidia: recuerdo que aprendimos a planchar con 

plancha de carbón. La casa no tenía electricidad y 

la señora planchaba con planchas de hierro muy 

pesadas que ponían a calentar en hornillas de 

carbón y nosotras la ayudábamos. Le 

ayudábamos también a limpiar la casa y era hacer 

la limpieza en aquel piso de tierra. Nos lavábamos 

nosotras mismas la ropa […] ayudábamos a 

fregar. La mayoría éramos muchachas, pero los 

varones que estaban, que eran poquitos, sí 

ayudaban a los campesinos en el cultivo. Pero 

generalmente, nosotras en lo que ayudábamos, 

era en la casa y también había una niña chiquita 

en la casa y ayudábamos con la niña que tenía 

cuatro o cinco años… un poco a educarla. 

Betty: íbamos al río a lavar, lavábamos la ropa 

nuestra y la ropa de los varones y teníamos clase. 

[Pregunta la entrevistadora: ¿Por qué lavaban la 

de los varones?] Porque los varones trabajaban 

mucho […] ellos eran los que buscaban la leña, 

pobrecitos no tenían tiempo. También, la forma 

machista que existía de que las mujeres eran las 

que lavaban, los hombres antes no lavaban ni 

hacían nada de eso.  

Lupe: los varones sobre todo sí participaban más 

en la parte de la producción de día y nosotras 

como regla trabajábamos más en las casas. 

 

El ideal de mujer revolucionaria potenciado 

por el contexto revolucionario no implicó la 

deconstrucción del lugar de la mujer en el 

espacio reproductivo y doméstico, como se 
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mencionó anteriormente. Desde el presente, 

rememoran sin cuestionamiento la asignación de 

roles tradicionales de género que asumieron en 

la Campaña de Alfabetización. Se construyen a 

sí mismas desde la afectividad, la preocupación 

por los otros y la ocupación de tareas de cuidado 

sin criticidad de género. El contexto de la 

alfabetización se construye como marco donde 

se reedita la distribución sexista del trabajo. En 

dicho recuerdo prevalece la naturalidad, y no la 

denuncia, lo que implica un modo de 

reproducción de los órdenes de género, incluso 

desde el presente.  

 

Conclusiones 

Las memorias de las mujeres alfabetizadoras 

entrevistadas evidencian cómo los relatos 

construidos desde el presente son capaces 

reproducir, y a la vez tensionar, las narrativas 

oficiales e históricas sobre este período. 

También permiten leer el ser mujer desde su 

capacidad de agencia, tanto al construir el 

período de la alfabetización como al delinear su 

condición de mujer y las complejidades que 

supone.  

El estudio de las memorias ha permitido, 

además, dar cuenta de una realidad investigativa 

en la que no tiene lugar la distinción entre lo 

social y lo personal, pues se trata de narraciones 

personales que conforman un relato colectivo e 

histórico sobre un contexto concreto. 

Por último, se ha querido superar posturas 

esencialistas que describen vivencias y roles de 

mujeres, sin abordar la complejidad contextual 

que las determina. Ha sido un foco central en 

este estudio el interés por las circunstancias y 

los entornos en los que el lenguaje se produce y 

produce la realidad. 
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Notas 
1 Privilegio de lo masculino en la construcción del 

significado.  

2 “[…] La Revolución va llegando ya a mucho mayor 

madurez, a una muy superior organización, ¡que las 

mujeres no se queden atrás! (Aplausos) ¡Que las 

mujeres se sitúen en primera fila (Aplausos), en esta 

Revolución que tanto significa para la mujer cubana 

(Aplausos), en esta Revolución que tanto significa 

para los hijos de las mujeres cubanas!” (Castro, 

1962). 
3 En el artículo se utilizan nombres ficticios al citar los 

fragmentos de las entrevistas para garantizar el 

anonimato de las participantes de la muestra.  
4 Según el testimonio de las propias entrevistadas, el 

Programa de Beca consistió en la asignación de 

carreras universitarias a los/as jóvenes cubanos/as, 

y fue a continuación de la campaña de 

alfabetización. La beca consistía en estudiar 

magisterio. Implicaba vivir en La Habana, en casas 

que fueron habilitadas para el programa y ser parte 

de un sistema disciplinario que se llamó Maestras 

Makárenko. El mismo se caracterizó por un 

importante control sobre los permisos de salida y 

entrada del lugar donde vivían, los horarios de 

trabajo y estudio, las formas de comportarse, las 

personas con las cuales relacionarse. El programa 

duró hasta la década de los 70. 
5 “Cuando se dice que las mujeres constituyen ya el 

58,3 % de la fuerza técnica del país, es lógico que 

eso se evidencie y se demuestre aquí, y se puede 

apreciar, además, que crecerá todavía esa fuerza 

[…] Podría resultar interesante estudiar estos datos 

en otros países para ver, en Estados Unidos, por 

ejemplo, cuál es el papel de la mujer, qué 

porcentaje de la fuerza técnica constituye, cuál es 

su participación en la fuerza laboral del país”. 

(Castro, 1990). 
6 Grupos de hombres armados que desde las zonas 

rurales intentaban sabotear la campaña de 

alfabetización para impedir la permanencia del 

Gobierno revolucionario en el poder. 
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