IBSEN Y SHAW:
de vuelta al futuro
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Henrik Ibsen y Bernard Shaw nunca se conocieron. Una reunién hubiera
sido posible en 1890, cuando Ibsen se encontraba viviendo en Munich y
Shaw pasaba poralli de camino al Passion Play' en Oberammergau. Shaw
explicé luego a William Archer, el amigo que cinco anos antes le habia
mostrado la obra de Ibsen, que “mi completa ignorancia del noruego me
impidié visitarlo”. Podrian haber conversado en aleman, del cual Shaw
probablemente sabia un poco e Ibsen mucho, pero quizas Shaw sentia
que no podia presentarse adecuadamente en un segundo idioma. En
cualquier caso, el viejo gigante y el joven nunca se encontraron.

En persona. En el papel Shaw ya habia abrazado a Ibsen con la
conferencia que se convirtié en La quintaesencia del ibsenismo, el primer
libro en inglés sobre el tema y un estudio que a través de su visién y
su parcialidad abrié nuevos caminos a los criticos que lo sucedieron.

Los siguientes escritos de Shaw sobre Ibsen, tanto de la época en que
era critico de teatro, como de cuando —mas tarde— él mismo se habia
convertido ya en un dramaturgo de categoria mundial, confirmaron lo
que habia aprendido del anciano.

Recientemente, los dos dramaturgos se unieron de nuevo para mi en
una puesta en escena de Una casa de muiecas. (Este es el titulo correcto,
gramatical e ideolégicamente, segln el preeminente traductor de Ibsen,
Rolf Fjelde). Esta producciéon me recordaba lo comparables que son las
visiones de los dos dramaturgos en un punto curioso y también revelador:

'Obra de teatro realizada desde 1634 hasta nuestros dias por los habitantes de
Oberammergau, en Alemania. (N. T)
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sus actitudes hacia la dramaturgia
convencional del siglo diecinueve.

El mas caduco lugar comun de la critica

con respecto a Una casa de mufecas es
que, hasta la gran escena final, la obra es
una chirriante y torpemente tramada piece
de thédtre decimonénica. El primer critico en
senalar esta torpeza, y en burlarse de aquellos
a quienes eso desencantaba, fue Shaw en La
quintaesencia. Hasta cierto punto —escribi6
Shaw— esta es “una obra que pudiera ser
convertida en un drama francés muy comdan
mediante la escisiéon de unas pocas lineas y la
sustitucion de la famosa dltima escena por un
final feliz sentimental”. Sin embargo, dice Shaw,
fue a través de la escena final que la obra “conquisté
Europay fundé una nueva escuela de dramaturgia”.
Para entender por qué el Ibsen iconoclasta escribié dos o
dos terceras partes de esta pieza ala manera de “undrama
francés muy comuin”, hay que mirar su vida teatral mas
temprana. En 1849, a la edad de 21 anos, Ibsen comenzé su
carrera como dramaturgo con Catilina, la cual fue publicada en

Cristiania (hoy Oslo) pero no representada.

Su segunda obra, La tumba del guerrero, fue
representada al afo siguiente y le consigui6

un trabajo en el teatro de la pequena cuidad de
Bergen. Alli, en 1851, se convirtié en un obrero de
casi todos los oficios teatrales. De una manera o
de otra, excepto como actor, estuvo involucrado
durantelosseisafossiguientesenlaproduccién
de muchas docenas de obras en Bergen, de las
cuales algunas eran suyas. En 1857, regresé

a Cristiania para hacer trabajos similares en
algunos teatros de alli. Durante todos los afios
que paso6 en esas dos ciudades, remendando,
cortando y expandiendo obras en el repertorio
popular —toda vez que la rentabilidad comercial
lo requeria— siguié escribiendo obras propias,
a menudo en verso y en grandes formatos. Varias
de ellas fueron representadas, algunas con cierto
éxito. En 1864, cuando tenia 36 anos, su drama
ireleglitter histérico Los pretendientes de la corona ayudé a que
ganara una pension del gobierno. Mientras vivia
en Alemania e Italia, continu6 escribiendo a gran
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escala durante 1873, cuando terminé Emperador y Galileo, un
extenso “drama histérico universal”, como él mismo lo llamé.
Fue publicado, pero no representado.

Entonces cambi6 de estilo. Ya habia dado senales de ello en
Emperador y Galileo. Edmund Gosse, un profeta para Ibsen
en Gran Bretafa, se preguntd en una resefia de la obra (la
publicada) por qué no habia sido escrita en verso. Ibsen le
escribié a Gosse:

Aqui debo diferir contigo. Como debes haber observado, la obra esta
concebida en el estilo mas realista posible. La ilusién que deseaba
producir era esa de realidad... De haber empleado el verso hubiera
ido en contra de mi propia intenciény arruinado mi propésito.

Creoque, siendojustos, podemossuponerlosiguiente.Susobras
mas geniales habian alcanzado un reconocimiento importante
a través de premios y nombramientos; incluso le habia sido
otorgado el grado honorifico de doctor. (También habia
publicado un libro de poesia). Pero, aparentemente, decidié que
laconcepciéngeneralylaejecucionagranescaladeesasobrasle
impedia un acercamiento al mundo cambiante que lo rodeaba.
De cualquier modo, se encontraba entregado por completo a la

revision de sus métodos, no para avivar el fuego que ardia en él
sino para usarlo en funcién de un tipo de teatro mas practico.
Puso a un lado lo figurativo y lo formalmente poético, y regresé
al cotidiano oficio teatral que habia aprendido en el teatro de
Bergen y Cristiania: us6 la popularmente llamada “obra bien
tramada”, pero la usé con fines nuevos y radicales. En 1877
terminé Las columnas de la sociedad, la primera de sus doce obras
contemporaneas en prosa. Cuando le envié este manuscritoa su
editor, le dijo: “Es moderna en todos los aspectos y en completa
concordancia con los tiempos”.

Cuando Ibsen escribi6 estas doce obras, seguramente pensaba
que, si los directores y las audiencias gustaban en escena de un
conflicto a lo Sardou y Scribe —los dos mas grandes “artesanos”
delteatrocontemporaneo (cuyaobraunavezcalificéde“algodén
de azlcardramatico”)—él podia proporcionarselo, pero solo con
el objetivo de adormecer y complacer al espectador hasta que
la bomba explotara. El segundo de esos doce viejos pero nuevos
dramas fue Una casa de muiiecas (1879).

En Una casa de muiecas los mecanismos Sardou-Scribe son
sélidos. El vengativo Krogstad amenaza a Nora Helmer con un
papel que unavezellafirméilegalmente. Mientras la presiona,
esperando vengarse a si mismo por agravios que ha sufrido,

aparece la Senora Linde, una mujer a la que Krogstad amé y
que convenientemente llega a tiempo para apaciguar su furia.
Hay una buena dosis de aiin mayor suspense alrededor de una
carta fatal que espera en el buzén de Helmer. Y asi continda.
El plblico del siglo diecinueve reconocié claramente todo
este “Sardoodledom” (término de Shaw): es mas, lo acogieron
con gusto. Esto, para ellos, era de lo que se trataba el
teatro. Entonces, mientras se acurrucaban en sus asientos y
disfrutaban de lo habitual, llegé la tltima escena. Después de
quelaamenazaaNoraseevapora,ellarechazalareconciliacion
con el marido, quien se ha negado a permanecerjuntoaellaen
su conflicto. Ella abandona su hogar. Ese portazo ha resonado
desde entonces.

Es extraordinariamente oportuno que haya sido Shaw el
primer critico en senalar la yuxtaposicién de laviejay la nueva
dramaturgia en Una casa de muiecas, pues, a sumanera, pronto
él haria lo mismo. Desde su adolescencia en Dublin hasta su
juventud y temprana adultez en Londres, Shaw habia amado
el teatro popular, pero este mismo amor limité su interés por
la dramaturgia. Hasta pasados sus treinta escribié novelas
(sin éxito) y, aunque jugod un poco a escribir obras de teatro,
nunca termind ninguna. Era verdaderamente ambicioso como
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escritory pensaba que el teatro de sus dias se habia convertido
exclusivamente en territorio de lo popular. Ciertamente lo
disfrutaba, pero no podia sentir que la dramaturgia era un
campo apto para él; asi como un escritor talentoso de hoy
puede disfrutar de la television sin desear escribir para ella.
(Luego diria: “El genio de Dickens, quien al principio quiso
escribirparaelteatro,leestabavedadoaeste, porque noexistia
un teatro en el cual su arte hubiese podido respirar.”) Cuando
Shaw se convirtié en un critico de teatro, lo cual hizo antes de
terminar su primera obra, a menudo hablaba de su disfrute
de largo tiempo del teatro y de la actuacién, a despecho de la
mediocridad de las obras contemporaneas.

Luego, alrededor de 1885, William Archer, que conocia el
noruego, le presenté la obra de Ibsen, gran parte de la cual no
habia sido traducida aln. A través de la obra de Ibsen, Shaw
llegé al convencimiento de que la seriedad era posible —y era
urgentemente necesitada—en el teatro contemporaneo. Ibsen
le mostré que esta gravedad era especialmente posible si, para
presentarla, el dramaturgo usaba las propias herramientas
comerciales del teatro. En la década de 1890, la primera de
la obra dramatica de Shaw, escribi6é La profesion de la Seiora
Warren, la cual se enfocaba en la idea, entonces en boga, de

la “fallen woman?, con la excepcidon de que aqui era
usada para probar que la mujer tenia razén; Armas y
el hombre, sobre un héroe militar mas conservador que
valiente; Lucha de sexos®, un veraniego romance costero
que termindé abarcando un drama de profundos
cambios en cuanto a las relaciones entre hombre y
mujer; y El discipulo del diablo, un melodrama que hizo
eco de Historia de dos ciudades*, pero este héroe era mas
irénico que noble.

Shaw continué con este procedimiento simbidtico usando
viejos moldes para contenidos nuevos® a lo largo de gran
parte de su carrera. (Martin Meisel explora el asunto
minuciosamente en Shaw y el teatro del siglo diecinueve.) La
cegueradeloscriticosde Londres conrespectoa este método
divirti6 tanto a Shaw que puso al descubierto la miopia de
estos. En 1911 escribié un epilogo a La primera obra de Fanny,
su primer éxito verdadero, en el cual unos criticos parecen
discutir la obra que acaban de ver. Estos criticos (caricaturas
de figuras bien conocidas) se concentran en las visiones
avanzadas de la pieza; pero entonces uno de ellos descubre
los antiguos mecanismos teatrales a través de los cuales el
autor ha desarrollado esas visiones. Dice el critico:

Aqui tenéis un podrido melodrama pasado de moda actuado por las habi-
tuales marionetas de escenario. El héroe es un teniente naval. Todos los hé-
roes melodramaticos son tenientes navales. La heroina se mete en proble-
mas por desafiar la ley (si no se metiera en problemas no habria drama) y
todo el tiempo actlia por simpatia tanto como puede. Su buenay vieja ma-
dre piadosa se vuelve contra el cruel padre cuando este dice que la echara
de la casa, y ella dice que se ird también. Luego viene el escape cdmico: el
cémico tendero, la cdmica esposa del tendero, el cdmico lacayo que resulta
ser un duque disfrazado, y el joven picaro que le presenta sus excusas al
autor por haber traido a una muchacha facil. Todo tan viejo y rancio como
una tienda de pescado frito en una manana de invierno.

Todo cierto. Todos estos mecanismos son productos de almacén. Y la

2“Mujer caida” (trad. literal): término muy usado en la Gran Bretana del siglo XTX
para referirse a una mujer que ha “perdido su inocencia” a causa de relaciones
sexuales premaritales; por tanto, que ha “caido de la Gracia de Dios”. (N.T.)

3 El titulo de esta pieza en inglés es You never can tell y ha sido traducido de esta
forma al espanol. (N.T)

* Novela de Charles Dickens.

> En el original se emplea “old bottles for new wines”, que invierte la expresién
idiomatica anglosajona “old wine in new bottle”, y que en espanol equivaldria a “el
mismo perro con distinto collar”. (N. T.)
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diversién fundamental es que la audiencia no esta al tanto de
ello: Shaw halanzado los viejos ingredientes tan habilmente que
la comida parece fresca; hasta que él mismo revela su receta.
De este modo, hay una paradoja compartida en lbsen y
Shaw, poderosa y emocionante. Estos dos maestros, que
modificaron el teatro irrevocablemente, lo hicieron, en
parte considerable, con instrumentos sacados del almacén
del teatro, desempolvados y usados con nuevos propésitos.
Bastante evidente es que lbsen y Shaw fueron también
innovadores dramaticos. Ibsen fue un pionero tanto antes
como después de que transformara lo viejo. Obras como Peer
Gynt (1876) y su postrera Cuando despertamos los muertos (1900)
fueron explosiones en la imaginacién teatral. Shaw innové
rapidamente después de comenzar a escribir teatro, con
Hombre y siiperhombre (1903), y de nuevo —mucho después—con
Vuelta a Matusalén (1920). Pero ambos dramaturgos, uno de
ellos patentemente y el otro sigilosamente, a menudo usaron
el viejo teatro en contra de este mismo. Ambos encontraron a
través del teatro pasado un camino para el teatro futuro.
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Olivia Rico Diaz, estudiante de cuarto afio de la carrera de Letras de
la Universidad de La Habana.
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